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Orice reproducere fără indicarea izvorului e oprită. 


Mihail Eminescu. 


Înainte cu 25 de ani căzù de pe cerul 
literaturii noastre cea mai strălucitoare stea 
ce l-a împodobit, 

lar raza ei abià acuma 
Luci vederii noastre. 

Astăzi, când „liniştea eternă“ a 
așternut peste trupul lui scurmat 
de valurile mizeriilor omenești 
flori și iarbă verde, sufletul lui 
se revarsă asupra sufletului ro- 
mânesc, ca o binecuvântare a 
cerului, ca un har dumnezeesc, 
ce ne luminează minţile şi ne în- 
tăreşte credința în viitor. 

El, poetul pesimismului, robul 
Nirvanei, admiratorul Budhismului, care a 
scris: 

Străin și făr de lege de voiu muri, atunce, 

Nevrednicu-mi cadavru în uliţă-l arunce, 

Și-aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă, 

Ce-o să asmuţe câinii ca inima-mi s'o rumpă, 

lar celui ce cu pietri mă va izbi în faţă, 

Îndură-te, stăpâne, şi dăi pe veci vieaţă! 


Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulţumesc 

Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăesc. 

EI, care spunea că „un vis al morţii eterne 
e vieața lumii întregi“ — astăzi apare. ca cel 
mai național și cel mai intransingent poet al 
neamului nostru. Întreaga lui vieață e soco- 
tită ca un neîntrerupt şir de lupte pentru 
întruparea idealurilor noastre românești, per- 


sonalitatea lui ne pare o întrupare a aspira- 


țiunilor noastre, iar opera lui e o pravilă de 
credință, pe care o cetim şi o mărturisim ca 
pe o nouă evanghelie națională. 

Pare ciudată şi paradoxală 
această evoluţie, âceastă prefa- 
cere a lui Eminescu în sufletul 
cărturărimii aceluiaș neam. Dar 
nu e de neînțeles. Contimporanii 
nu l-au putut pricepe și nu l-au 
putut apreciă după cuviință, de- 
oarece el a fost un înainte- 
mergător și încă dintre aceia, 
cari îşi închină vieața muncii 
sfinte şi tăcerii rodnice. Glasul 
lui de arhanghel n'a fost auzit, fiindcă cei 
ce-l ascultau m'aveau credința lui, n'aveau 
sufletul lui. 

Cu câtă durere trebuie să fi scris el versurile: 

Ne ’nfeles rămâne gândul 

Ce-ţi străbate cânturile, 

Sboară veşnic îngânându-l 
Valurile, vânturile. 

După moartea lui au început să-i îngâne 
suferințele și durerile, cari l-au petrecut până 
la mormânt?! Dar papagalii n'au trăit, n'au 
simţit lacrimile ce le vărsau. Ei plângeau și 
se tânguiau fiindcă Dumnezeu nu-i dăruise 
cu un suflet propriu și cu talentul de a 
adăugă și ei o fărâmă de originalitate la 
cultura și arta românească. 
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Eminescu a fost cel mai nefericit poet al 
veacului al XIX-lea, sufletul lui a fost chinuit 
de genialitatea înnăscută și vieața a fost aşa de 
vitregă și de crudă cu el. Durerile și nedrep- 
tăţile suferite s'au descărcat în versuri triste 
şi desnădăjduite. Erà prea întreg și prea sincer, 
ca să și le poată ascunde. Dar nu aceste sus- 
pinuri ale nefericirii lui individuale constitue 
fondul personalităţii lui Eminescu. Aceste sunt 
ca tunetele și fulgerile cerului, care trimite 
pământului ploile roditoare, pe urma cărora 
răsar florile parfumate ce râd vesele în bătaia 
razelor de soare ce se pogoară din sferele 
mai îndepărtate și mai adânci ale ceriului. 

Eminescu a fost întruparea genialității ro- 
mânești în veacul de renaştere al neamului 
nostru. A venit tocmai atunci, când poporul 
prin toate însușirile lui începuse să triumfe. 
A sosit după unirea principatelor și în epoca 
de pregătire pentru răsboiul de neatârnare, 
după ce poezia poporală cucerise sufletul 
cărturărimii și când se începuse lupta pentru 
biruința limbii strămoșești. Noul sosit eră 
chemat să dovedească lumii întregi că sufletul 
românesc e în stare să se ridice până la cele 
mai înalte creațiuni de artă şi că limba ro- 
mânească are haine pentru cele mai adânci 
gânduri și pentru cele mai fine nuanțări ale 
simţirii omeneşti. Câtă trudă n'a pus el până 
a ajuns să învingă toate greutățile! Dar le-a 
învins, ca voinicul din poveşti, care a trebuit 
să aducă apă vie pentru a mântui fecioara 
din robie. Apa vie a găsit-o el în straturile 
poporului, în hrisoavele bătrâneşti, în croni- 
cari și în cucernicele cărți bisericești. Toată 
tinereţa lui și-a jertfit-o pentru această faptă 
vitejească. A cutrierat pământul locuit de 
Români, stând ani întregi în Bucovina şi 
Ardeal, s'a coborit între popor ca să-l cu- 
noască de aproape, a cules creațiunile lui 
poetice, iar în ceasurile de singurătate, pe 
cari le căută într'adins, se cufundă în croni- 
cile și cărţile bisericeşti cu vechea lor limbă 
dulce şi înțeleaptă. După ce a mai pătruns 
și tainele filozofiei şi a gândurilor cari au 
frământat mintea omenească, s'a zămislit în 
altarul sufletului său acea credință sfântă a 
unităţii neamului nostru, căreia astăzi ne în- 
chinăm cu toţii: l 
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„Idealul Românilor din toate părţile Daciei 
lui Traian este menţinerea unitdții reale a limbii - 
strămoșești şi a bisericii naționale.“ 

Pentru acest ideal a luptat în întreaga lui 
vieață nefericită. 

Mulţi s'au legat de mizeriile pe cari le-a 
îndurat, spunând că de ar fi avut parte de 
un traiu mai bun, ar fi fost poate și mai 
mare şi mai productiv. Tuturor acestora le-a 
răspuns singur: „Geniul în sdrențe sau în 
vestminte aurite tot geniu rămâne“. 

Fără îndoială că omul Eminescu a îndurat 
multe necazuri, dar nu putem crede niciodată 
că toate acestea au avut o înrâurire hotărî- 
toare asupra concepţiilor lui, asupra vieţii şi 
asupra puterii lui de creaţie. Pesimismul lui 
a fost o coardă a sufletului său, care, tre- 
cută prin şcoala budhismului, a răsunat în 
opera lui ca un echou al durerii omenești. Dar 
ce e pe lângă aceasta, dragostea de vieață 
ce se sbuciumă în toate poeziile lui erotice? 

Şi ce bogată e inspirația și activitatea lui, în 
care leagă trecutul și cu prezentul, în care pare 
că vorbește însuş sufletul românesc, proslăvind 
şi apărând trecutul pentru a mântui viitorul. 

Acest optimism e fondul adevărat al su- 
fletului lui Eminescu, care a creat o operă 
nemuritoare a geniului românesc. Tot ce-a 
scris sunt bucăţi din inima lui ruptă — după 
d-l Vlahuţă — sau niște „Bruchstücke einer 
grossen Konfession“ cum ziceă Goethe, ge- 
niul reprezentativ al poporului german. 

Acestei  spovedanii ce-a așezat neamul 
nostru alături de alte neamuri culte, acestei 
stele călăuzitoare ne închinăm mai ales noi 
ce așteptăm să ne bucurăm de „lumina cea 
adevărată“ a libertăţii. 

Lui, care a trăit în mijlocul nostru, care 
şi-a ridicat glasul pentru apărarea noastră 
ne închinăm ca unui profet al credinței ce 
va să biruiască. 

Și cu cât ne ridicăm mai des ochii spre 
lumina ce ne-o trimite de sus din împărăția 
nemuririi, cu atât credem cu adevărat, că. 

Icoana stelei ce-a murit 
Incet pe cer se sue 


Eră pe când nu s'a zărit 
Azi o vedem şi nu e. 


Oct. C. Tăslăuanu. 


==] 


www.dacoromanica.ro 


Nrul 12, 1914. 


LUCEAFĂRUL 


347 


Eminescu. 


În clasa a opta de liceu aveam un coleg 
cu foarte alese aptitudini sufleteşti, dar al 
cărui trup eră secat, din zi în zi, de-o boală 
ce nu iartă. Ziua întreagă ceteă, — aveà o 
frumoasă bibliotecă, — sau eră dus pe gân- 
duri. Ochii lui negri, adânci, priveau prin 
păreți încolo în infinit, în vreme ce noi, — 
doi colegi ai lui — preparam lecţiile. Întro 
dup'amiază de toamnă sură şi rece îmi zise: 

„Spune-mi tu, ce folos a avut Eminescu 
că s'a născut om mare? Nu eră mai bine 
pentru el dacă ar fi fost un burghez de rând, 
băcan în Bucureşti? Ar fi strigat, cu gura 
plină, la oameni, ar fi înjurat, ş'ar fi bătut 
nevasta, dar seara, când şar fi numărat banii, 
şar fi mângăiat, fericit, burta. N'ar fi trăit 
în mizerie și n'ar fi murit nebun. 

— Da, însă nu uită, prietine, că-i o feri- 
cire cu mult mai mare să ai bogăția gândirii 
și a simţirii, decât bogăţia sacilor cu aur. 
Eminescu a avut bogăţia cea dintâi, care-i 
neasemănat mai prețioasă. Și el, de sigur, a 
știut-o preţui.“ 

Colegul zâmbi cu tristeță și-și plecă capul 
în piept. 

„Crezi că e o deosebită fericire să ai o 
minte ageră, cercetătoare? Să ai o simţire 
prea fină? Te 'nșeli. Amândouă aceste cali- 
tăți nu fac decât să te chinue o vieaţă în- 
treagă, fac să arzi de viu... Și pentru ce? 
Ca 'n urmă să ne 'nghită acelaş pământ ca 
și pe băcanul care n'a dat naștere unei sin- 
gure gândiri originale, în toată vieaţa lui? 

— Acelaş pământ, se 'nţelege“, i-am răs- 
puns, „dar lumina ce-a lăsat-o în urmă Emi- 
nescu, ori alt om mare, rămâne. Ea călău- 
zeşte, ea încălzește generaţiile cari vor urmă. 

— A! dar ce folos are Eminescu de întreg 
acest bine postum? El s'a simţit nenorocit 
şi a murit așa. Și, dacă ar fi fost şi el ca 
alți oameni, mar fi fost mai nenorocit ca 
alții. Cine are dreptul să aducă între muri- 
tori pe oamenii mari și să-i nenorocească ?* 

N'am mai răspuns nimic: niciodată nu i-am 
văzut ochii așa de măriți de suferință și 
umerii obrajilor aşa de aprinși. 

Na trecut o jumătat de an şi colegul 
meu muri. Dar asupra cuvintelor lui am me- 


ditat de multeori. Moartea care-l pândeă l-a 
făcut să vadă din fragedă tinereţe adevărul, 
la care alții ajung cu mult mai târziu. 

Căci, într'adevăr, din punct de vedere sub- 
iectiv, nu-i o fericire să te naști om mare. 


Casa părintească din Ipotești (jud, Botoşani) 
a lui M. Eminescu, 


Dacă socotim chiar numai singurătatea, pă- 
răsirea în care se simte omul mare în lume, 
şi vom află motiv suficient pentru nenoro- 
cirea lui. Căci, ființă sociabilă, omului nu-i 
place singur, iar omul mare nu-și află seamăn. 
Și, chiar dacă-și află, numărul lor nu trece 
de unul-doi, iar cu atâţia nu se poate mul- 
tumi. 

Dar geniul vine în lume cu două poveri 
arzătoare: intelectul înalt și simțirea extra- 
ordinar de susceptibilă; ca să se libereze 
de aceste două poveri, în mod necesar tre- 
buie să-și pună pe umeri a treia sarcină: 
munca necurmată, munca istovitoare. Dar 


munca asta în loc să-l scape de povara cu 
A 1* 
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care s'a născut, în loc să potolească flacăra 
ce arde în intelectul și simțirea lui, — după 
cum se aşteptă, — nu face decât să inte- 
țească focul, să aprindă flacări nouă. Ade- 
vărul acesta îl exprimă foarte limpede Emi- 
nescu în versurile: 

„Jalnic ard de viu, chinuit ca Nessus 

Ori ca Hercul înveninat în haina-i.“ 

Din acest punct de vedere omul mare, — 
dacă a ajuns și la o concepțiune pesimistă 
asupra vieții, ca Eminescu — nu poate să 
fie decât nenorocit în vieață, însuș sufletul 
său îl face să fie așa. 

Şi, atunci, dacă el mare nici un folos de 
mărimea lui, de genialitatea sa, pentru ce 
s'a născut, cine ni l-a trimis în lume? Apa- 
riția oamenilor mari e un mister adânc. S'a 
zis că geniul nu-i decât o sforțare, o muncă 
grea şi necurmată, o muncă purtată cu vi- 
tejie. Foarte adevărat, dar tot așa de ade- 
vărat e faptul că nime nu-i capabil de-o 
astfel de vitejie dacă nu-i înzestrat din naştere 
cu cele două poveri arzătoare: intelectul 
înalt și simţirea extraordinar de vibrătoare. 
Numai ele împintenează la muncă necurmată, 
ele sunt sâmburele de foc al luptei necur- 
mate. lar acestea de unde sunt? 

Nu pricepem apariţia .oamenilor mari, dar 
pricepem că sunt trimişi spre binele şi înain- 
tarea omenimei. Nu pricepem cum a putut 
Eminescu concentră în sufletul. său acea co- 
moară uimitoare a gândirii și simțirei, acea 
pricepere înaltă a tuturor chestiunilor vitale 
pentru neamul românesc, cum a putut creă 
limba strălucită, muzicalitatea ne mai ajunsă 
a versurilor sale. Dar, de zeci de ani, ne 
adăpăm cu toții din moştenirea literară ce 
ne-a lăsat, şi care este, în aceeaș vreme, și 
fagur de miere, şi izvor de munte, și luncă 
bătută cu flori, şi cântec de privighetoare și 
sbor de vultur. Și din acest izvor, decât care 
mai prețios n'are literatura română, se vor 
adăpă toate generațiile cari vor veni după noi. 

Fiind folosul nostru pe urma geniului său 
aşa de mare, ne mai gândim noi că acelaș 
geniu a cauzat nenorocirea uriaşului? Și 
mar fi acesta un gând zadarnic chiar, ştiind 
că tot ce s'a creat mare în omenime sa 
creat prin suferință şi jertfă ? 


Dar vieața lui Eminescu ar fi putut fi lu- 
minată, cât de cât, prin mediul încunjurător, 
dată fiind realitatea suferinţei pentru omul 
de geniu, mai ales când acesta a ajuns lao 
concepție pesimistă asupra vieţii ? 

De sigur că da. Nu înțeleg așa ca să fi 
fost sărbătorit cu banchete, cu șampanie, 
să fi fost purtat pe pălmi. Nu laudele îi 
lipseau lui Eminescu. El maveà lipsă de 
recunoașteri oficiale sau de laude, căci 
omul mare își are. răsplata în el însuș, în 
munca lui. 

„Laudele ior, de sigur, mar mâhni peste 
măsură“, zice poetul. 

Dar, mediul încunjurător ar fi putut, pe 


alte căi să-i însenineze vieața; mar fi trebuit 


decât să fi fost încunjurat de suflete bune, 
sincere, chiar dacă ar fi fost foarte simple. 
Să fi fost cruțat de-a aveă de lucru cu 
prostia înfumurată, cu aroganţa. 

Asta, pe de-o parte. 

Pe de altă parte să fi fost cruțat de gri- 
jile materiale. Ce moştenire literară ne-ar fi 
lăsat Eminescu, dacă, de pildă, scutit de gri- 
jile materiale, cruțat de-a se izbi mereu de 
oameni pe cari nu-i puteă suferi dintr'un 
motiv foarte înalt: îi vedeă puși în slujba 
unei ţeri pe care o slujiau prost — ce moște- 
nire literară ne-ar fi lăsat dacă i sar fi dat 
posibilitatea să călătorească? O bursă de 
stat pe zece ani, să zicem, și Pn acești zece 
ani Eminescu, cu fantasia sa, cu adâncimea 
intelectului său, cu simțirea sa vecinic vibră- 
toare, să fi cutrierat lumea, să vadă minu- 
nile lui Dumnezeu. Și 'n aceşti zece ani să 
nu mai privească 'o singură dată mizeriile 
de-acasă, să vadă România în lumina trecu- 
tului şi a viitorului numai? N'ar fi avut nime 
motiv să se teamă că, ajungând la parale, 
ajungând în străinătate, s'ar fi dat lenevirii. 
Trăiă în el un foc așa de viu care n'ar. fi 
putut fi stins prin mijloacele ce sting numai 
micile luminițe, talentele de duzină. 

Nu eră — poate — cu neputinţă ca ’n 
astfel de împrejurări Eminescu să fi revenit 
la concepţia optimistă asupra vieţii, pe care 
o profesase în anii tinereţii. În orice caz, 
însă, moştenirea lui ar fi azi uriaşă nu numai 


“prin calitate, ci și prin cantitate. 


I. Agârbiceanu, 


==] 
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Statuei lui Eminescu 


În sufletul român adânc răsună 
Cântarea ta măreaţă şi duioasă; 
Ea-i diadema cea mai luminoasă, 
Ce neamul tău pe frunte va s'o pună. 


... Şi va "nfruntă a timpului furtună 
Şi ?n veacuri va străbate glorioasă, — 
Căci e 'ntruparea ta cea mai frumoasă 
Şi-ți este cea mai nobilă cunună. 


neridicată încă. 


Nu-ţi trebuie statui nici osanale, 
Căci versul tău cel ferecat în zale 
Mai tare-i decât bronzul şi granitul... 


El e statuia vie-a ’ntregii naţii 
Si marmora-i dura-va "n nesfârşitul 
Atâtor viitoare generaţii! 


(Din volumul Statui.) M. Codreanu, 


== 


Veronica Micle și Eminescu. 


Adesea stau şi mă gândesc, ce ar fi fost 
vieaţa-mi fără tine? 

Şi aşa sunt nefericit! Dar tu, Veronica 
mea, muză inspirătoare, te-ai coborit pe pă- 
mânt, învătuind totul cu raze albe şi străluci- 
toare; încât eu, sărman poet, o umbră, voiu 
păzi în locul Vestalei plecate în lume, căldura 
şi lumina din templul iubirei, pentru ca să nu 
se stingă niciodată ...2) 

Eminescu. 


vom vedea că fe- 
până la palatele 
de inteligență și 
politice, sociale, 


Dacă cercetăm trecutul, 
meile noastre din colibe 
voivodale au dat dovezi 
talent în toate direcțiunile: 
artistice și literare. 

Ca mamă, iubitoare de cămin, crescându-şi 
copiii în legea străbună, neuitând să înflă- 
căreze în clipe de restriște pe bărbaţii cari 
se duceau să-și apere „nevoile și neamul“. 
© Când liniștea și pacea înviorau din nou 
colțurile tulburate de năprasnica bejenie, în 
loc de odihnă și trândăvie, românca își 
torceă aleanul în fire de borangic, țăsând 
lucruri casnice de o fineță și un desemn 
artistic, în faţa cărora vremea de astăzi stă 
uimită. 

Domniţele şi jupânesele imitând hărnicia 
și dragostea poporului pentru decorarea că- 
minului, caută și ele să-și orânduiască pa- 
latele și conacurile lor cu obiecte care 
cuprindeau admirabile motive de artă româ- 
nească. 


1) Un capitol din volumul Veronica Micle, editat 
de institutul Flacăra care apare la 15 lunie a. c. în 
biblioteca Românii celebri Nr. 3. 

) Fragment dintr'o scrisoare înedită adresată Ve- 
ronicii Micle, 


Încât în secolul al 18-lea cu această în- 
deletnicire se atinge apogeul. 

De altfel, numai această parte de idealism 
mai purificà atmosfera de intrigi din vieața 
socială și politică, unde și femeile jucau 
un rol destul de însemnat. 

Literatura scrisă eră prea puţin cercetată. 
Imitații din poeziile grecești, pentru care 
românca nu aveă nici o tragere de inimă. 
Poporul se desfătă cu baladele, doinele și cân- 
tecele pe cari lăutarii le cântau la zile mari. 

Secolul al 19-lea aduce însă o schimbare 
în vieaţa femeii române. O vieaţă literară 
intensă înlocuește ocupațiile casnice. Saloane 
literare, teatru și muzică. 

lată o serie de noi ocupaţii cari prefac 
vieaţa femeii. 

O vedem că încearcă să scrie literatură; 
traduce și joacă diferite piese; cântă în con- 
certe romanțe italienești și chiar alcătuește 
coruri de operă; pictează; în fine, părăsește 
cu totul vechile ocupații, pentru a se încre- 
dință cu pasiunea unei vieţi artistice şi li- 
terare serioase. 

Civilizaţia este dușmanul neîmpăcat al tra- 
dițiunii. 

Prin contact, prin imitație, neamurile își 
împrumută obiceiurile, încât dacă unele din 
aceste popoare mai încearcă să-și păstreze 
vechea tradiție, aceasta numai în mod ofi- 
cial, căci de fapt adevărata tradiţie a trecu- 
tului, caracterizată prin sinceritate şi entu- 
ziasm, dispare în faţa prezentului civilizator. 
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Dacă domniţele și jupânesele imitau în 
toate arta populară, găsind-o cea mai fru- 
moasă, azi, apusul e modelul cucoanelor 
noastre, încât şi țăranca par'că se simte mai 
umilită dacă nu imitează și dânsa obiceiurile 
și îmbrăcămintea modernă. 

Secolul al 19-lea a dat însă literaturei și 
artei românești o serie de poete şi artiste, 
din care unele vor figură cu demnitate în 
paginile istoriei. 

Elena și Hermiona Asachy, soţia și fiica 
lui G. Asachy; Dora d'lstria, pseudonimul 
literar al Elenei Ghica, nepoata domnitorului 
Grigore Ghica; lulia Haşdeu şi Veronica 
Micle, câteva nume mari, cari ar face cinste 
oricărui popor. Unele scriind și în franțu- 
zește, au dat prilej străinilor să ne cunoască 
mai bine. 

Mistral, poetul provansal, cetind scrierile 
postume ale luliei Hașdeu, i-a scris tatălui 
ei, la 22 Oct. 1889: 

„Oricât de neterminate ar fi aceste 
opere postume, te uimește cu drept 
cuvânt forma lor, atât de firească 
și așa de perfectă, ideile atât de 
drepte și atât de profunde în toate 
lucrurile. Ce suflet dumnezeesc! Ce 
adorabilă nevinovăție, bunăoară, e 
în bucata întitulată „Credo“. Toate 
„inspirațiile acestea însă, oricare 
din ele, pe lângă farmecul lor lă- 
untric, mai au în ele și melancolia 
suavă a florilor călcate de car, — 
despre care vorbeşte Virgil. l 

„După ce ai răsfoit cele trei vo- 
lume, adevărat culcuş de nisip curat 
încarepepiteledeaurabundă, rămâi 
cu impresia ce-ţi lasă săpăturile 
acelea norocoase în care descoperi, 
în Grecia sau la poalele Vezuviului, 
resturi de statui ce te fac săregreți 
amarnic părțile cari lipsesc“. 

Am stăruit mai mult asupra Iuliei Hașdeu, 
fiindcă vieața ei atât de scurtă şi nenorocită 
are ceva analog sufletește cu vieața poetei 
Veronica Micle. 

Amândouă idealizează până la dumnezeire 
iubirea, pe care în versurile lor caută să 
o depărteze cât mai mult de tina ome- 
nească. 
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Iulia Haşdeu, în așteptarea făt-frumosului 
visat în nopțile de veghe, scriă cu înfiorare: 


L'âme est tout; c'est le doigt de Dieu sur la nature, 

L'âme ne peut mourir. Et le flot qui murmure, 

Et les bois, et les monts, et lunivers, un jour, 

Peut-être ne seront qu'ombre et que fumée, 

Mais nos âmes vivront toujours, ma bien aimée, 
Redant éternel notre amour. 


Veronica Micle, găsind în Eminescu numai 
modelul, l-a cântat toată vieața în versuri de 
un lirism înduioşător, aducând astfel un prinos 
de nobilă admiraţie iubirii: 

Nu ești tu acela care mi-ai dat inimei măhnire; 
Nu te măguli cu gândul că te-am plâns sau te-am iubit, 


Ai fost numai întruparea unei clipe ce 'n neştire 
Mişcă sufletul și-l leagă de un dor nemărginit. 


Și dacă a fost durere și dacă mai sufăr încă, 

Nu ești tu a lor pricină, nu ești tu cel vinovat, 
E de vină al meu suflet, e simţirea mea adâncă 
Căci a mea este iubirea, tu ești clipa ce-a sburat. 


Studiind istoriograficește vieața Veronicii 
Micle, după alte scrisori şi memorii inedite, 
voiu complectă ceeace altădată schițasem în 
volumul „Cum a iubit Eminescu“. ` 

lubirea poetului pentru muza sa a fost o 
lungă luptă de învinuiri sentimentale, de cioc- 
niri sufleteşti, din a căror scântei au luat 
naștere cele mai frumoase poezii lirice ro- 
mânești. m 


Năsăudul a dat literaturei române câteva 
figuri. Acolo, departe, în Ardealul înstrăinat, 
a văzut lumina zilei poeta Veronica, într'o 
casă modestă de meseriaș, în noaptea învierii, 
anul 1850. Întrun album vechiu găsim, în 
această privinţă, următoarele însemnări: 


„Mugurii de lilieci se prejiau la soarele primăvăratic, 
aşteptând verdele şi violetul, vieaţa, ca adiera vântului 
să ducă mirosul florilor, singura lor îngâmfare. Și florile, 
ca şi oamenii, sunt vanitoase. 

Intrun fundac al orășelului Năsăud, într'o casă al- 
cătuită din două odăi şi o tindă, mama se munceă de 
facere, gândindu-se cu teamă să nu mor, cum au murit 
fraţii mei, înnainte de a cunoaşte bunătăţile şi amă- 
răciunile vieţei. Dar lucrul rău nu piere. 

Clopotele bisericilor vesteau credincioșilor sfânta 
înviere a lui Christ, când am venit în lume. Tata murise, 
încât biata mamă, luând pe Radu, a plecat la laşi, 
unde s'a ocupat cu moşitul, crescându-mă și dându-mi 
o aleasă învățătură. Şedeam în Tatarași, unde aveam 
de vecini mai mulţi transilvăneni, cari ne ajutase la 
nevoi.“ 
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Părinţii Veronicii se numiau llie şi Ana 
Câmpeanu. Alte amănunte despre vieața lor 
nu se cunosc. Un profesor bătrân din Năsăud 
mi-a povestit că: Iie Câmpeanu a jucat un 
rol frumos în revoluția dela 48, a cunoscut 
pe Avram lancu, luând parte chiar la miș- 
cările revoluţionare, unde a fost rănit, din 
care pricină i s'a tras și moartea. Erà o fire 
posacă; nu vorbiă cu zilele, dacă nu-l întrebai. 
Cinstit și muncitor. Cuvântul de patrie îl 
rostiă întotdeauna cu evlavie. Un om dintr'o 
generație strălucită, care a luptat la reîn- 
vierea demnităţii naţionale, negândindu -se 
la nici o răsplată, decât la satisfacția că a 
câștigat, cu forța, oarecare drepturi la vieață 
românească pentru generaţiunile viitoare. Ana 
Câmpeanu, mama poetei, aveă o fire veselă, 
un suflet deschis și o minte pătrunzătoare. 
Aceste calități le moştenise şi Veronica Micle. 

În acelaș album de care am pomenit mai 
sus găsim: 

„Eu, în copilărie, n'am ştiut ce-i năcazul, 
mânia și durerea. 

„Cu toate că n'am fost fiică de bogătaș, 
totuș mama ma îngrijit cu o dragoste ne- 
țărmuită. Huzuream, încât toți vecinii îmi 
strigau „Alintata“, iar mama nu ştiă cum 
să'mi mai facă pe voie. Visătoare, cu pletele 
în vânt, alergam ceasuri întregi prin grădină, 
culegând flori de câmp, împodobindu-mi pă- 
lăria mare de paie cu dânsele, adormind de 
oboseală sub teiul din fundul grădinei, unde 
numai sărutările dulci ale mamei mă de- 
șteptau. 

„Îmi amintesc că de onomastica ei, am 
făcut un buchet mare de flori legat cu o 
cordeluță albastră de mătasă şi i l-am dat, 
spunând următoarele versuri: 

Zi de sărbătoare 
Flori și fără teamă, 
Fiica-ţi iubitoare 
Te sărută mamă. 

„Aveam zece ani, isprăvisem clasele pri- 
mare şi acum aşteptam să înceapă cursurile 
liceale la „Școala Centrală“. 

Veronica Micle aveă o mare tragere de 
inimă pentru învăţătură. Fosta directoară a 
acestui institut, d-na Macri, azi decedată, 
mi-a povestit multe întâmplări și isprăvi din 
vieața de școlăriță a Veronicii Micle, pe cari 
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Mormântul lui Eminescu. 


le voiu reproduce în această lucrare. Pasio- 
nată pentru poezie, în tot internatul glasul 
ei melodic răsună în recitare de versuri. 

Colegile o iubeau pentru caracterul deschis 
și plin de sinceritate. 

Întro zi, — îmi povesti d-na Macri, — am 
surprins-o cetind în gura mare un fragment 
dintr'un poem, pe care mai târziu tot dânsa 
mi-a spus că voiă să-l scrie pentru teatru, 
având de subiect vieața poetului Florentin 
Dante Aligheri. Un profesor italian găsise de 
cuviință să înflăcăreze imaginaţiile elevelor 
cu tot feluli de aventuri romantice din vieaţa 
scriitorilor italieni, încât așa se explică de 
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ce Veronica Micle scrisese această scenă. 
lată un fragment din acel poem: 

(Dante, poem într'un act. Acțiunea se petrece în parcul 
cimitirului din Florenţa. În planul a! doilea, puţin în 
stânga, un sarcofag măreț de marmoră albă, pe a cărui 
lespede se ceteşte în litere de aur: Beatrice. O bancă 
de grădină tot de marmoră lângă acest mormânt. Pre- 
tutindeni morminte înconjurate de flori. În fund, o 
culme de unde se vede perspectiva oraşului pierdută 
in lumina strălucitoare a soarelui. Scena întâi. Dante 
coboară încet culmea privind visător zarea oraşului). 


„Dante: O, te revăd Florenţa, cetate a lui 
Virgil. Tu mi-ai prelins în suflet fericirea, 
fără să bănuești o clipă că Dante rămâne 
acelaș şi 'n nenorocire! Poate de cunoșteai 
acest colț al sufletului, mwai fi fost așa de 
generoasă. 

Totuș, privesc cu mândrie aceste locuri de 
cari sunt legate atâtea amintiri. Aici am văzut 
lumina. Aici am întâlnit pe Beatrice. Aici vreau 
să văd apusul unei vieți jerifite pentru tine. 
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Ce poate fi mai nobil şi mai frumos decât 
dorința nevinovată a poetului care va muri în- 
trezărind viitorul strălucit al patriei sale. Spada 
meå te-a apărat de duşmani. Lira mea a cântat 
izbânzile. Reîntors cer liniște în schimbul jert- 
felor îndeplinite. O, da; zâmbeşti Florenţă! 
Soarele acesta strălucitor și mândru e surâsul 
tău, pe care îl trimeți ca prinos de recuno- 
ștință lui Dante. Îți mulțumesc. 

O rană însă, cu toate mulțumirile dobândite, 
rămâne deapururea deschisă în sufletul meu. 
Un sânge roș ca purpura picură încet, miş- 
când mai departe bătăile unei inimi care a 
iubit şi care azi e obosită. Uite cimitirul! 
Aici vei dormi şi tu în curând, nejelit decât 
de freamătul sălcilor plângătoare!... 
(Coboară. Câţiva copii cu părul blond se ivesc cule- | 
gând flori de pe morminte. Dante apropiindu-se de ei). 

Dante: Ce culegeți voi, copii de florentini ? 

Întâiul copil: Albăstrele. 

Dante: Dar tu? 

Al doilea copil: Trandafiri. 

Dante: Dar tu? 

Al treilea copil: Mirt și mlădiţe înverzite 
pentru coroane. 

Dante: A murit cineva? 

Copiii (râzând): Se vede că eşti străin. 

Dante (mișcat): Străin eu! (Zâmbind). A, da, 
aveți dreptate, sunt străin. Spuneţi-mi pentru 
cine se pregătesc coroanele? 

Întâiul copil: Pentru Dante! 

Dante (atins). A... Nu se poate. 

Al doilea copil: Mama mi-a spus că ar fi 
o mare rușine dacă mâne copiii din Florența 
nu l-ar întâmpină pe Dante cu flori și co- 
roane. ` i 

Al treilea copil: Ei ne-a apărat țara de 
duşmani. Í 

Întâiul copil: E un erou! 

Al doilea copil: Un rege! 

Al treilea copil: Străinule, tu cunoşti pe 
Dante? 

Dante: Am auzit vorbindu-se de el. După 
câte se spune, e un om răutăcios, fără suflet, 
un tiran, care -ar trebui bătut cu pietri. 

Întâiul copil: Minţi!: 

Al doilea copil: Dumnezeu să te pedep- 
sească pentru necuviința asta. 


Al treilea copil: Blăstămat să fii! (Copiii 
dispar îngroziţi.) 


= 
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Dante (privindu-i): Suflete neprihănite, în voi 
trăeşte mărirea patriei! Mergeţi în pace, căci 
străinul vă binecuvintează!“ (Originalul ace- 
steia este păstrat de d-na Macri). 

Aici, manuscrisul Veronicii Micle e în- 
trerupt. 

Scena aceasta ne dovedeşte talentul na- 
tural care începeă să rodească de pe băncile 
școalei. Poemul n'a fost terminat. 

Tot în această epocă de tinereţă, Veronica 
Micle a mai scris două nuvelete. 

Nuveletele au fost publicate în „Noul Cu- 
rier Român“, anul |, din 1872, având ca titluri: 
Primblarea de Maiu în laşi și Ren- 
dez-vous. Publicarea s'a făcut sub pseu- 
donimul Corina, poreclă pe care colegile 
dela „Școala Centrală“ i-o dăduse Veronicii. 

Vieaţa de școlăriță n'a tulburat niciodată 
spiritul poetei. Aceeaş expansiune, aceeaș 
fericire, veșnic râzând, iubindu-şi colegele 
și profesorii, încât de anii copilăriei și de 
studii i-a părut Veronicăi Micle mai rău 
atunci când mizeriile vieţii au cuprins-o. 

Poeta, pe lângă talentul literar, mai avea 
o mare aplicaţie pentru arta cântului. O voce 
admirabilă, care fermecase auditorul din se- 
rile de producţie ale „Şcoalei Centrale“, 
unde Veronica apăreă totdeauna cu surâsul 
pe buze interpretând, ca o artistă desăvârșită, 
cele mai frumoase romanțe italieneşti și 
franţuzești. 

D-na Macri mi-a povestit o altă întâmplare 
din vieața de şcolăriță a Veronicii Micle. 

Venise în laşi o trupă italiană de operă. 
Directorul fusese învitat la o audiție muzi- 
cală la „Școala Centrală“, unde a putut auzi 
pe Veronica interpretând aria Violetei din 
Traviata. 

Îmbrăcată într'o rochie albă, dânsa apării 
pe mica scenă cu un aer maiestos şi încre- 
zătoare în succesul vocei sale. 

Directorul cum o văzii, întrebă pe com- 
patriotul său care îl adusese și care eră 
profesor de canto la institut, cum se numeşte 
această distinsă domnişoară. Profesorul de 
canto, ca să fie mai sigur pe aprecierile ce 
le va face directorul unei trupe de operă, 
spuse că e cea mai vestită cântăreaţă a Ro- 
mânilor și că se numește Veronica Câm- 
peanu, Farsa profesorului eră întocmită cu 
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consimțământul Veronicii. Directorul tresări 
şi ascultă cu multă atenţie aria lui Verdi. 

La sfârșit, pe lângă aplauzele frenetice, 
directorul se duse pe scenă și îi propuse 
un angajament cu 1200 pe seară pentru tur- 
neul ce-l va întreprinde în Orient cu trupa 
sa. Veronica primi. Și imediat un contract 
se iscăli. Deabiă în ajunul plecărei din lași, 
directorul află adevărul. 

În anul 1863, Veronica își ia bacalauriatul. 
În comisiunea examinătoare de absolvire a 
liceului Ștefan Micle examină la limba ger- 
mană. 

Profesorul se îndrăgosti de frumuseţea 
Cunoscând pe mama poetei, îi pro- 
pune aceşteia să o convingă fără să o silească 
pe fiica ei, ca să primească a-i fi soție. 

Veronica, o fire predispusă spre romantism, 
primește propunerea mamei sale, mai ales 
că aceasta văzuse avantajele materiale ce 
le-ar fi câștigat din această căsătorie cu 
Ștefan Micle. Biata bătrână, constrânsă de 
nevoi, căută să prezinte lucrurile în culorile 
cele mai vii, aprinzând și mai mult imagi- 
nația Veronicei. Ștefan Micle eră în vârstă, 
aveă peste patruzeci de ani, încât prietenii 

2 


“354 


aen -= 


găsiră de cuviință să-l sfătuiască să renunțe 
la această căsătorie nepotrivită. 

Dar Micle rămâne neînduplecat la toate 
sfaturile, ascultând numai de glasul inimei 
ce începuse să bată pentru Veronica. 

Gura lumei începuse să bârfească pe 
această copilă mai ales când ieşiă cu lo- 
godnicul la Copou sau la teatru. 

Toți o priviau cu răutate. Unele femei o 
invidiau pentru frumuseţea și inteligența-i 
sclipitoare. Colegile începuse să o despre- 
țuiască. În fine, căsătoria cu Ștefan Micle 


"Ana Droghi (Sora a doua a lui Eminescu). 


schimbase atmosfera de simpatie ce și-o 
creiase ca elevă când recită şi cântă la sera- 
tele și audițiunile dela „Școala centrală“. 


Trebuie să adaug că această şcoală îm- 


preună cu Academia Mihăileană erau cele 
mai vestite institute de cultură ale Mol- 
dovei. 

Fiii şi fiicele de boieri le urmau, așa încât 
producţiunile erau cercetate de întreaga ari- 
stocrațime. Astfel se explică de ce Veronica 
eră cunoscută și primită în casele cele mai 
distinse. 

Când s'a căsătorit, Veronica aveă 16 ani. 
O diferență de vârstă îi separau; totuș, Ve- 
ronica căpătase un fel de milă pentru Micle. 
Nu-l iubiă nici nu-l desprețuiă. Această că- 
sătorie cum o explică dânsa mai târziu, a 
fost făcută fără de nici o rezistență, a fost 
un fel de atrofiere naturală a simțurilor, de 
care s'a folosit mama Veronicii pentru a 
reuși să-şi îmbunătățească starea materială. 

Pe la 1882, Veronica îi scriă lui Emi- 
nescu: 

„Dacă ai ști cât sufăr! Tinereţa mea pier- 
dută pentru totdeauna. Atunci, în naivitatea 


LUCEAFĂRUL 


Nrul 12, 1914, 
mea, nu prea îmi dam socoteală de gestul 
care-l fac; azi însă, când privesc înapoi, văd 
cu groază mulțimea ochilor dispreţuitori cari 
îmi strigau: Ce faci Veronica? Unde te duci 
Veronica? Opreşte-te!... Dar, prăpastia mi- 
rajului a fost mai înșelătoare și acum am 
mângăiere numai în copilaşii mei pe cari aș 
dori să-i văd fericiți. Nu, nu, oricât aş vrea 
să uit, gândul anilor pierduţi mă reîntorc 
înapoi; mă văd la școală, adorată de toate 
colegile, de lume; azi, fiorul disprețului îmi 
străbate oasele“. 

Dacă suferințele morale adesea sunt mai 
dureroase decât cele fizice, atunci vieața 
Veronicei Micle e un exemplu trist. 

Ștefan, Micle nu i-a făcut nici un rău, 
dimpotrivă, i-a dat prea multă libertate. Dar 
nu de libertate se plângeă Veronica. Ci de 
o atmosferă veselă și de o iubire ideală, 
plină de romantism. O melancolie ușoară 
începuse să învălue plăpândul suflet al Ve- 
ronicii, când sosise la Viena în anul 1873, 
ca să se caute de o exemă care îi atinsese 
obrazul stâng. 

Eminescu urmă ca student filozofia la Uni- 
versitatea din capitala austriacă. 

Întro zi, vizitând pe vechea sa gazdă, 
d-na Lăvenbach, avi prilejul să cunoască pe 
Veronica Micle. 

Poeta îl admiră de când publicase în pa- 
ginile „Convorbirilor Literare“ poezia Ve- 
nere şi Madonă. 

Eminescu se îndrăgostește de Veronica, 
încât cu mare greutate se hotărește să plece 
la Berlin pentru a-și luă doctoratul în filo- 
zofie în vederea unei catedre universitare 
pe care i-o rezervase, la lași, Titu Maiorescu, 
pe atunci ministru al Cultelor şi Instrucțiunii 
publice. 

La 1874 Eminescu îi scriă fratelui său, 
Șerban Eminescu: 

„Chipul ei nu-mi mai dă răgaz să studiez 
în pace. E divinitatea Elenei lui Menelaus 
coborită pe pământ ca să mă tortureze. Frate 
Şerbane, vezi de te interesează dacă nu s'a 
mutat de-acolo unde şade“. 

lar Veronicei îi trimite, tot dela Berlin, o 
scrisoare, unde la sfârșit întercalează şi poezia 
următoare: 
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Copilei cu ochi albaștri... 


Tu dorești să scriu în versuri, 
Să uit vieața °n poezie, 

Să adorm a mele simțuri 

Cu un dram de nebunie? 


Să zdrobesc aceste lanţuri 

Ce mă leagă strâns de lume, 
Și să uit acele glasuri 

Ce mă chiamă trist pe nume? 


Vreau să-mi mai aduc aminte 
De trecut, de vorba dulce, ` 
De dureri, de-Amor ce minte... 
De tot veacul ce se duce. 
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Să tresc cu alte visuri, 

Cu alți sori, cu alte stele, 

Și să 'ndrept a mele gânduri 
Cătră-o lume fără rele. 


Tu copil, rămâi cu bine... 
Eul meu cine-l mai poartă? 
Căci iubirea fără tine 

E zdrobită și e moartă!... 


În anul 1874, Eminescu, atras de farmecul 
Veronicii Micle, părăsește Berlinul, după ce 


- hoinărește câteva luni pe malurile Rinului 


și la Weimar, oraşul lui Goethe, stabilindu-se 
la laşi ca director al Bibliotecei Centrale. 
Astfel primul capitol de iubire între marele 
poet şi Veronica Micle începe. 


Octav Minar. 


Lui Mihail Eminescu. 


Ne-ai încălzit ca razele de soare 
Care deschid întâiul trandafir, 
Poet erou al dragostei în floare, 
Al chinurilor ei supus martir. 


Apostol întra neamului durere 
Tălmăcitor a vremilor ce vin, 
Ne-ai dat avânt, lumină și putere 
Cu farmecele cântecului lin. 


Luceafărul din zări îţi eră frate, 
Cu el ai dat pământului ocol, 
Din flori de tei în plete scuturate 
Tu ai făcut al visului simbol. 


Din doină freamăt crunt de vitejie 
Şi din satiră fulgere ce frâng, 

Azi vieața noastră ți se 'nchină ție 
Întreagă, pe când inimile plâng. 


Cântăm încet și fața ne e udă 

Ne pică lacrămile tot mai des, 

Căci ai avut o soarte-atât de crudă... 
Și plângem fiindcă nu te-am înțeles. 
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Maria Cunțan. 


Tu vii târziu. 


Tu vii târziu... În sufletu-mi e iarnă... 
Tu vii târziu... 

Uitarea prinde giulgiul să-și aștearnă 

Tăcut și trist pe suiletu-mi pustiu... 


Pe tine — dulce taină minunată — 
Ce vis te mână 

Să-ţi dai ca roabă inima curată, 

Când tu ar trebui să-mi fii stăpână? 


Eu sunt un obosit în goana vieţii, 
Sunt un învins — 

Tot farmecul nespus al tinereţii 

În sbuciumul durerilor s'a stins. 


O lasă, lasă-mi inima ’n tăcere 
Să doarmă lin, 

Şi n'o trezi la luptă şi durere — 

N'o turbură din somnul ei senin. 


„.. Tu vii târziu.... Mi-e inima secată... 
Tu vii târziu... 

În sufletu-mi iubirea-ți fermecată 

Muri-va ca o floare 'ntrun pustiu... 


1914. 


Ion Sân-Giorgiu. 
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Amintirile lui nenea Guţă. 


Început de Maiu. Vreme domoală, căldi- 
cică, şi un aer dulce ca o amintire dragă. 

Privesc orașul dintro culme: o, mult e 
frumos Brașovul primăvara! 

Înveşmântată în catifea verde, Tâmpa co- 
chetează cu Azurul, scăldându-și spetele ro- 
tunde în lumina blajină a soarelui. La poa- 
lele ei, pometul colinelor încărcat de promo- 
roacă îmbalzamată străluce ca o broderie de 
argint. Subt bolta curată cum e lacrima de 
fecioară, pământul răzbit de căldură doarme 
dus. Jur-împrejur stăpâneşte sfânta tăcere. 
Doar boarea moleşită de plăcere mai flutură 
câteodată din aripi, salunge mirosul îmbă- 

"tător al florilor. 

Strâmtorit între dealurile împădurite (enor- 
me valuri de smaragd); înnecându-se în 
spuma albă a grădinilor înflorite ce se în- 
tind peste trupu-i lungăreţ, din care turnurile 
subţiri ale sfântului Nicolae răsar ca niște 
catarge, — Scheii Brașovului par în clipa 
asta frânturile îmbăloșate ale unei corăbii, 
pe cari le înghite lacomul oceean de verdeață. 


Cobor încet, încet... încântătoarea icoană 
de sus se tot micește. Dar mai jos, noui 
privelişti îmbie ochiului farmece. 

Ca la porunceală, a ieșit în dup'amiaza 
asta toată lumea, să ia o gură de aer proaspăt. 
Pe cărările tuturor dealurilor urcă oamenii 
înşirați unii după alții, ca furnicile pe mu- 
şunoaie. lar tocmai devale, pe livezile şesului 
și pe locurile de plimbare, o forfoteală fără 
de sfârşit, un vălmăşag capricios ce 'mbracă 
toate fețele şi formele. 

Cum cobor, oamenii, cari de sus păreau 
insecte minuscule,... cresc pas de pas, re- 
luându-şi dimensiunile adevărate. 

Promenada bâjbâie de fetişcane cu obrazuri 
rumene, cu sânii înmuguriți. În bluzele mul- 
ticolore, cu mișcările lor cochete, ele par 
un roiu de fluturi vorbitori. Dându-le târ- 
coale necurmate, studenţii stângaci fac, în 
uniformele negre, impresia unor bondari în- 
amoraţi. Din toate străzile apar cete de sluj- 
nici cărând în căruciane albe ca laptele 
copilaşi sugători, acoperiţi cu plăpumioare 


roşii ca sângele, portocalii, albastre ca ci- 
coarea. 

Prin castanii gras-înfrunziți păsările îşi ci- 
ripesc pe zeci de triluri dorurile încă nestâm- 


D. Hârlescu: Jucătorul de maimuțe. 


părate. Săgetată de fiorii primăverii inima 
tineretului aşișderea pătimeşte însetoșând 
după iubire. O, ceas minunat! când vieaţa 
pare-o simfonie, când însuş raiul sa pogorit 
asupra Brașovului, să-l împodobească cu toate 
frumusețile sale! 


Doamne,... pentru ce-ai sorocit să fiu chiar 
eu chicsul penibil, ce tulbură armonia asta 
nemărginită? 

Aş face față radioasă, dar vai, n'am nici 
țandără de drăguță; magi plimbă şi eu pe 
promenadă, dar d-i Teodor Cristea nu mi-a 
trimis încă multașteptatul pardesiu; în sfârșit 
cum să m'arăt lumii feminine în hainele vechi, 
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când — drept pupăză pe colac — mai am 
şi un guturaiu model, tăman cum e carac- 
terizat în cărțile de medicină? 

Fiind, cu un cuvânt, imposibil în societate, 
îmi ridic gulerul hainei în semn de indispo- 
ziție și, ținând cărările mai dosnice ale ora- 
- şului, caut s'o şterg cât mai repede cătră 
domiciliu. Când să fac însă, la un colț de 
stradă, stânga 'mprejur, iacătă-mă: țac-pac... 
față 'n faţă cu „nenea Guţă“. . 

Uriașul — căci nenea Guţă e un munte 
pe lângă mine — mă opreşte punându-mi 
mâna pe umăr: 

„Încotro, băiete? 

— Cătră casă, nene. 

— Eşti cam întunecat... 
toți boii acasă? 

— Am răcit! Mă duc să iau un aspirin și 
s'apuc în pat.“ 

Nenea face ochi mari: 

„La trei:după masă?... Pe-o vreme sfântă, 
ca asta? | 

— Dacă am influenţă! | 

— In-flu-en-ţăăă ? zice el întinzând vorba 
a bagatelizare. Atunci ce umbli cu fleacuri 
dela potică? 

— Da cu ce să umblu?“ 

După ce-mi aşază la loc gulerul hainei, 
nenea Guţă o dă rar, dar categoric: 
„Vii cu mine la „Mielu alb“... 
zice că-i departe... o palmă de loc... bem 

câte-o jumătate de vin... 

— Nici vorbă!“ zic retrăgându-mă un pas, 
în chip de protest. 

Da el cu blândeţe: 

„Ai răbdare ș'ascultă-mă până gat! (Apoi 
reluând tonul apăsat): Mergem la „Miel“... 
înţelegi ?... bem câte-o jumătate de ghe- 
mişt... 

— Zău! n'am strop de gust, nene Guţă. 

— Gustu o să-ți vie, frate, dela al doilea 
păhar... 

— Al'dată bucuros, neică, dar în halul 
ăsta ?...*% 

Uriașul dă din umeri nemulțumit, pe urmă 
ridicând glasul: 

„Asta-i! Al'dată! Vino, bre, când te arde 
la degete... 

— Ba 'n vârfu nasului“, îl corectez eu, 
folosind batista, 


parcă nu ţi-s 


nu poți. 


„Poftim! Nu te-auzi, că vorbeşti ca din 
bute?“ ; 

Acum clatină de câteva ori din cap, apoi 
iar domol: 

„Neajutorați mai sunteți ăştia... mo- 
dernii! Toată iarna... hâr-mâr... beți la 
lihodeală de doctorie. Omule, află dela mine: 
vinu-i medicină, dacă-i ști brodi măsura — 
așa să ştii!“ 

Vreau să-i aduc un argument contrar, dar 
nenea Guţă bagă tot el pe moară: 


D. Hârlescu: Interior. 


„Hai,... că n'o să regreţi! Mâne-i fi ca 
născut de azi,... crede-mă!“ 

Deodată, în ochii lui negri apare o rază 
albă, iar la colțurile gurii două brazde în 
forma secerii. Zâmbeşte: 

„De trei săptămâni am o combinaţie... 
prima: roş, Ausbruch, cu dăl alb de ob- 
zeci, amestecate... mama vinului! (Aci îm- 
preună trei degete ale dreptei, sărutându-le 
buricul cu delicateţe, apoi mă ia de braț, şi 
de silă ca de voie bună, mă duce cătră 
„Miel“). Cine ne vede unul lângă altul, va 
zice că se plimbă Goliat cu David.“ 


„Crezi c'o să-mi facă bine, nene Guţă? 

— La cerere, ţi-o dau și 'n scris. 

— Da nu stăm... mult două ceasuri! 

— Nici atât! Câte-s? Trei şi zece. La 
patru am întâlnire cu nevastă-mea la „Pană 
și Coleșa“. Apropos: gustat-ai icrele de 
Constantinopol? 

— Bal“ 
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În clipa asta trece prin dreptul nostru un 
studențel din clasa a treia gimnazială salu- 
tându-ne foarte sumar. Întreg omulețul e 
de-o schioapă, dar mândru ce-i în pardesiul 
său cafeniu și cum calcă cogeamite a bărbat, 
Nenea Guţă 'se oprește locului, uitându-se 
după el a minune: 

„Da mucovici ăsta, de-un cot cu par- 
desiu cu tot,... al cui e? 

— Nu-l ştii? Al popii Șofron din Râpa. 

— Coada veacului! Hm! Și el cu par- 
desiu ... der kleine Gerne-Gross! 

— D-ta ne-i fi avut când erai de anii lui. 

— Da n'am avut până la douăzeci și patru 
de ani... adecă până m'am însurat. 

— Se poate? întreb eu mirat. 

— Cum nu! Când eram ca piticot ăsta, 
la noi în Năsăud eră moda aşa: din Octom- 
vrie până 'm Martie ăi câţiva „domnișori“ 
umblau cu paltoane, grosul studențimii cu 
tundre și cojoace, că purtau până m clasa a 
opta cioareci şi căciulă, ca toți Românii. Din 
Martie încolo, pielea drăguța să-ți îi fost sănă- 
toasă! Pardesie nu se pomeneă între noi...“ 


Mergem-tăcând amândoi. Întrerup eu pauza: 


„Cum s'a schimbat lumea, nene Guţă! 

— He-heei!... nici nu ştii cât! 

— Tocmai ieri îi cumpărai și eu nepotu- 
meu, unul cu patruzeci de coroane. 

— Pardesiu ? întreabă nenea Guţă. 

— Da. 

— În care clasă-i băiatu? 

— A doua gimnazială.“ 

Nenea Guţă iar se opreşte, încrucişându-și 
mânile peste piept: 

»Ţ(ţ... Secundan cu pardesiu! Păi să mai 
crească săcara pe Ţara Oltului?“ 

Şi oftând adânc: 

„Ne ducem cătră pierzanie, dragule, cu 
luxu ăsta orb! Am și eu doi octavani în 
cortel. Anu ăsta m'am luat de-un gând, 
zic zău! Câte patru rânduri de haine şa făcut 
fiecare. Paaatru! A suta de coroane, id est 
patru sute de cap... priceputu-m'ai? Băieți 
de nație, amândoi... și nu să zici că la 
vun șnaidăr maiașă... la Riemer, dom- 
nule,... înţelegi?“ 


Am sosit în fața cârciurmii, dar intrăm prin 
curte, „separeul inteliginţii“ e în fund. În 


ogradă, Hanţ — pivnicer, tejghetar şi chelnăr 
în aceeaș persoană — rostogolește un butoiu 
gol înspre zidul de lângă cocina râmătorilor. 
Cum ne-a zărit, face vânt vasului, de pleacă 
uruind ca un automobil, vine repede înspre - 
noi şi arătându-şi ceafa nespălată (chipurile 
compliment) o rupe pe românește: 

„Pune zua, tom” professăr... poftiţi, mo 
roc, lontru și cupaţi loc!“ 

Drept răspuns, nenea Guţă îi silabizeşte 
răspicat, să priceapă: 

„Hanţ! | 

— Aude, mo roc frumos! 

— O iu-mă-ta-te de vin alb ş'o iju-mă-: 
ta-te roș... din butoaiele însemnate cu cretă.. 
înțeles-ai ? 

— TȚelés!... 
dela chimnițe !“ 

Intrăm în așa zisul „separeu“. Miroasă a 
acru. Pe păreţi trei cadre afumate, roase de 
dintele vremii. Le poţi vedeă prin toate cârciu- 
mele săsești din Ardeal. 

Unul reprezintă pe Bachus lângă butoiu; 
în picioare are niște cisme cât toate zilele, 
iar în dreapta o „Kriglă“ de bere înspumată, 
apropiind'o de buzele lacome. 

Dincolo, un vânător miop și caraghios stă 
la leş așteptând cu încordare iepurele, care-i 
joacă, la spate, în două labe, făcând haz 


untro moment aduc sus friss 


de el. 


Pe-al treilea: chip, taurul de vacă intră 
întro cârciumă peste grupul de vânători 
cheflii, împroșcându-i în toate părțile. Cel 
mai viteaz a apucat sub masă cu pușca 'n 
mână. 

lată şo oglindă cu cadre „aurite“. Vreau 
să mă oglindesc, dar biata „nu mai vede“. 
Toate muștele cari au cercetat anul curent 
localul, ş'au depus cărțile de vizită pe luciul 
ei, iar proprietarul, ca să-şi facă reclamă, nu 
le-a deranjat câtuși de puţin. 

Maşez pe cel dintâi scaun. Nenea Guţă 
le tot alege, căutându-și unul după fa- 
sonul său. 

„Ăsta parcar fi!“ — zice — dar când îl în- 
carcă cu cele o sută şi opt kilograme ale 
dumnitale, bietul scaun se vaită desnădăiduit 
din toate încheeturile. 

„De-aia zic, amice — reiă vorba întreruptă 
nenea Guţă — mergem de-a 'ndăratele cu cre- 
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şterea tinerimii de azi. Bieţii părinți, — mă 
mir de unde mai scot bănişorii ?! 

— Până sunt polițe, nu te miră. 

— Și zici că asta-i politică economică? 
Popor de ciobani, să-ți închei tu bilanțul 
pedagogic tot cu minus! Cale greșită, dragul 
meu! Până-l are în gimnaziu e dator tat-so 
numai la o bancă. Dela matură până la cen- 
sură se înfundă până aici! (și nenea îşi re- 


după rânduială lu’ Melchisedec... da ceapa 
puținică, numa’ ca o păsere... auzit-ai? 

— No iè, iè — aproabă Hanţ ieșind — căz 
io mai focut destul igre, moroc!“ 

Pe urmă mie: 

„Când mă gândesc cu ce brumă de chel- 
tuială am învăţat noi carte. Adecă generația 
mea. Când eram eu în Năsăud la școală, 
plătiam pentru cvartir anual unsprezece zloți 


N. Vermont: 


tează beregata cu degetul arătător). După 
censură, grija fiului să urmeze pe aceeaș că- 
rare a împrumuturilor, pentrucă: aranjează-ţi 
cancelaria, trăeşte din cele câteva procese în- 
tâmplătoare,... dă-i raita pe la toate balurile 
din „Ardeal și jur“, ca să găseşti fata cu co- 
morile. Și încai dacă sar gătă aici! Dar după 
însurătoare, biata copilă bună-nevinovată, 
aruncă ş'o tîr de zestrişoară în gura lupului“... 

Hanţ a adus vinurile. 

„lan te uită, coloare mândră... rubinu ru- 
binelor!“ zice nenea, ţinând sticla cu ăl roş 
înspre lumină. 

Apoi Sasului: 

„Hanţ,... icre, un strop de unt-de-lemn, 
lămâie din greu şi ceapă, amestecate colea 


„Pace vouă 1“ 


de cap de student. Făină de pită şi de mămăligă 
de-acasă, laptele îl cumpăram dela gazdă, cofa 
veche patru creițari, mâncarea o dam noi pe 
rând, aşa că ajungeai să dai de patru ori pe 
lună, dacă erai de exemplu șapte într'o casă. 

— Mare diferenţă, față de azi — adaug eu. 

—  Nici-o diferență. Cerul de pământ față 
cu risipa răzgăiaților ăstora“. 

Apoi clătinând din cap, scandalizat: 

„Băiat de nație cu pardesiu gloşi!... îţi 
vine să-l iei de urechi pe promenadă, în fața 
amorezii... mucosul!“ 

Din ochii lui fulgeră raze de mânie. De 
cum începe însă a pritoci vinurile, obrazul 
i se înseninează, buzele i se subție a zâmbet 
și în colţurile gurii reapar micile semilune; 
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„Am să-ţi plămădesc un ghemişt număru 
unu!“ 

Și din nou ridică paharul cătră lumină, 
închide un ochiu, iar cu celalalt cercetează 
lichidul: 

„Sfânta băutură! la so gustăm! (Și cioc- 
nind): Spre înveselirea sufletului și tămă- 
duirea trupului! 

— Amin! — răspund eu, abiă sorbind de 
câteva ori din pahar. 

— Nu-l tot pupă ca miresele — mă mustră 
nenea Guţă ştergându-și mustăţile cu năfră- 
muţa. Dă-i gât! Mai aspirin ca ăsta, nici la 
Vertes din Lugoi! 

— Hm! O să vedem mâne. 

— De bună seamă! Decât ştii ce ţi-oiu 
mai spune? 

— Ce? 

— La plecare, ia-ţi patru deţi, duţi-le acasă 
şi de seară când te-i culcă, încălzeşte-le ia... 
Ai mașină de spirt? 

— N'am. 

— Ce-are a face! Bine că ai bețigaş cu 
cap de câne aurit. Burlac fără mașină!... păi 
cafeaua ? 

— Din cafenea.“ 
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Faţa iar i se îmbrobodeşte co umbră, ca 
cerul, când se înnorează: 

„Bată-le Unul sfânt cafenele! Acolo vă lă- 
sați ăi câţiva creițari care-i aveți. Foarte 
bine!... daţi-i bărbătește lui Mock şi lui 
Kudowa că și ei vă lasă să înghițiți fum 
câte 2—3 ceasuri pe zi.“ 

Eu: 

„Că bine zici, nene!“ 

El (încruntând ușor sprâncenele): 

„Şi rău faceţi, băiete! De-aia sunteţi tinerii 
de-acuma sirimani și storşi ca lămâia... 
'ăăracă lume!... uite, că-ți mijește dalba lună 
în moalele capului.“ 

Fără de voie fug cu privirea peste figura 
lui nenea Guţă care bate toba pe masă. În 
părul negru, des ca peria, abiă ici-colo câte-un 
fir argintiu. Ochii blânzi, dar lucitori, nasul 
vulturesc ş'o mustață subțire, trasă ca din 
condei peste buzele fragede. Frumos om! 
Cam așa mi-l închipuiam în copilăria mea 
pe lancu Jianu, căpitanul haiducilor. 

„Hai să bem, că-i scurtă vremea — zice 
el umplând din nou paharele. 

— Ai noroc! — și beù paharu, sgliindu-l 
dintr'odată. 

— Aşa! dă-l peste cap, că lunecă cumu-i 
untu! O să vezi mintenaşi cum te înfier- 
bântă, par'că ţi-ar umblă tot furnici prin vine!“ 

Și cu adevărat, simt cum prin tot trupul 
meu trece o căldură ce mă înviorează. Dar 
şi nenea Guţă parcă prinde voie de vorbă. 
El e ca ceasul, dacă-l încorzi umblă o vreme 
de capul lui. 

„Hai, ș'al treilea, nene Guţu — zic umplând 
păhărelele, — c'apoi om mai vedeă ce-o mai fi! 

— Asta-i vorbă!... S'avem noroc!“ 

Și vinu alunecă pe gâtleju „haiducului“, 
cum ar scăpă un strop pe jilipu morii. 

„Câţi ani să fie oare în Septemvrie, de 
când te-ai dus întâi la Năsăud? 

— De n'oiu greşi, se fac patruzeci muche. 

— Mulţi... aşa-i? 

— De unde, frate ?... Că fug anii, par'că-i 
baţi cu biciu!... Erà în toamna anului 74. 
Cădeă câte-o frunză galbină din paltinu de 
lângă casă. Fie-iertat taică-meu găteă căruţa 
pentru Năsăud. Ca mâne dimineață avea să 
plece cu fraţii mei, cu Gheorghe și cu Niculae, 
ei erau amândoi în gimnaziu. 
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Toată noaptea am durmit iepurește. Când 
se sprâncenă de ziuă, m'am strecurat frumușel 
din pat și sbughiu! în căruţă, și unde nu încep 
a bornăi: „şi eu plec la Năsăud... și eu plec 
la Năsăud!“... 

Tată-meu, om bun ca pita, zice cătră mama: 
„Preoteasă, căpăţânosu ăsta mă tot boncăie, 
că şi el ar merge cu ăilalţi doi... ce zici?... 
gătă-l-om şi pe el de drum ?“ 

Da mama, din gura tiuzii (chiar coseă stră- 
jacele): „Ducă-se tot învârtindu-se, de-abiă 
ne curățim de olălău!“ 

Ce mai bucurie! Peste-un ceas eram spălat, 
îmbrăcat și aşteptam, cu biciu în mână, pe 
lada din căruţă. 

Zi: tren ca în palmă? 

— Nici urmă! 

Mergeam două zile de-acasă până la Nă- 
săud. Îmi aduc aminte ca azi, cam rămas în 
Bistriţă, în noaptea întâi, că ne-apucase o 
sfântă de ploaie pe „dealu târgului“ de ne 
udase ca pe porlogu. A doua zi după amiazi 
sosim noi în Năsăud. — Fost-ai? 

— Fost, acum trei ani. 

— Ce-are a face! acum e oraş mare. Atunci 
să-l fi văzut! Destul ţi-e că ne-aşezăm noi 
în cvartir la un drag de moş bun, la Toader 
Catarig. Eram cu totu: odată opt studenţi 
cari studiam (în norme și în gimnaziu), vâju 
Toader, al noulea, baba Firoana, nevastă-sa, 
a zecea și Titiana slujnica, unsprezece. Toţi 
într'o odaie, fiindcă tinda eră ocupată de miei 
şi de purcei. Casa, ca pe vremea aia, nepodită. 

— Pentru Dumnezeu!... și unde dormeați? 

— Unde dormeam? Să vezi. 

Pe-un priciu mare durmeam şase inşi, trei 
cu capetele cătră răsărit, trei cu ele cătră 
apus, cu picioarele se întâlneau la mijlocul 
priciului. Din pricina asta mai eră câteodată 
bucluc, că numa auzeai în puterea nopții: 
„trageţi labele, mă deșiratule!“ că eră unu 
Filoteiu Troancă, lung cât scara furcilor. 

Da să nu-mi uit vorba! Lângă priciu pe-o 
lăicioară hodineă al șaptelea, Silivăstru Ho- 
totoi. În pat durmeă baba cu băiatu ăl mic, 
cu Lăzărel din Maieru... că-l știuseși parcă 
pe fie-iertatu popa Lazar? 

— L-am ştiut, da! 

— ...pe vatră sforăie vâju, cu nasu lui 
ăl roșu, de sclipeă noaptea ca un licuriciu 


D. Hârlescu: Ţigani. 


și chiar deasupra, pe cuptoriu, cloceă Titiana, 
sluinica — ăsta eră tabloul iarna. 

— Pentru Dumnezeu! şi nu vă umpleă 
lighioanele ? 

— Aşi! Baba Firoana eră muiere higienică. 
Pe vremuri fusese ea slujnică la un căpitan 
de graniță, care-i spusese aşa: „omu trebuie 
să se scalde batăr odată pe lună, amintrelea 
prăseşte rapor“. Așa că în toată luna luam 
o baie caldă în ciubăru ăl de rufe. Nu-i 
vorbă, de cum da primăvara, aveam rân- 
duială nouă: ne mutam cu hodina în podu 
șoprului. 

— Săraca piele!“ zic zâmbind ironic. 

Da nenea Guţă: 

„Nu mai vorbi! Pe onoarea mea, că eram 
mai curați ca ăștia din „Internat“, cu 750 
pe an și cu băile Eforiei dinaintea nasului. 

— Trebuie să știi un lucru: Catarig sta lângă 
„Valea caselor“ și din Maiu încolo, în toată 
dup'amiaza ne scăldam; seara cinam şi apu- 
cam deasupra fânului. Ăla eră somn! Dur- 
meam nelegănaţi... puteai tăiă lemne pe noi. 
Ș'apoi dacă-i vorba de piele, nici helciu nu 
eră mai curat! 

— Să mai sgliim un păhărel, ce zici? 
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— Să, da!“ Nenea surâde: 

„Ciudată făptură mai 'eră Firoana! Spusu- 
ţi-am vr'odată, cum se rugă? 

— Ba! 

— N'oiu uită cât oiu trăi impresia ce mi-a 
făcut-o când am auzit-o întâiaoară. Dimineaţa, 
a dintâi se sculă Titiana, după ea Firoana 
şal treilea vâju, că baba nu curmă, până 
nu-l urneă de pe vatră: 

— Măi Toadere!... Toa-dereee! 

— Hăi! răspundeă vâju tărbăcit de cap. 

— Scoală-te măă! că de-aseară ai cam 
dospit.“ 

Firoana erà uscată și rea, da harnică și 
curată. Vâju eră bun, da leneş. Toată ziua 
umblă de colo-colo, fără să facă v'o treabă. 

Da să-ți spui cu rugăciunea. 

După ce se sculă, Firoana se spălă, se 
pieptenă şi începeă să-și zică rugăciunile 
„întrerupte“. 

— Cum, întrerupte? 

— Bunăoară așa: 

— „Tatăl nostru carele eşti în ceriu, sfin- 
țească-se numele tău...“ du-te dracului în 
curte cu pipa aia, Toadere, nu împuți toată 
casa... „Vie împărăţia ta, fie 'n voia ta...“ 
tacă-ţi clanța, Niculaie, și tu mai adună-ţi 
ciolanele, Filoteiu, nu vezi că i le bagi ăluia 
'n gură?... „precum în ceriu, așa şi pe pă- 
mânt. Pânea noastră cea de toate zilele, dă- 
ne-o nouă astăzi...“ astâmpără-te Hototoi!... 
iii! ce junghiu no luat!... „și ne iartă nouă 
greșalele noastre precum şi noi iertăm gre- 
șiților noștri“... așteaptă tu, ghiavole, că 
te cojesc eu mintenaş cum mi-oi gătă rugă- 
ciunea... „şi nu ne duce pe noi în ispită, ci 
ne mântuieşte de cel rău“... na! na! drac 
împelițat! că nu se poate omu nici rugă de 
gura ta ai slabă!... da te 'nmoiu io, anu ăsta! 

Vâiu eră domol și bun. Fusese stegar în 
48. Acum eră reprezentant comunal. Ştie-l 
Dumnezeu, leafă aveă, pensie aveă, destul 
că pe la crâșmă se abăteă mereu și veniă 
acasă cam călit. Atunci, una-două, se culcă 
să nu mai dea față cu boreasa. Da răutatea 
de Firoană îi aflase slăbiciunea, că spuneă 
omu 'n somn tot ce-o făcut și tot ce are. 

Numa o vedeai pe bătrâna că s'așează lângă 
el să-l descoase: 

„Toadere! Toderaș! 
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— Hm! bâlbăiă m somn stegariul pensionat. 

— Cât ai beut, dragă? 

— Hm! 

— Câte litre de crampă ați beut? 

— "ouă! 

— Da creiţari ţi-o mai rămas? 

— ... ămas. 

— Câţi, dragă? 

— Pa'ru "i ţule. 

— Un’ le-ai pus? 

— În cisma de si 'aiță...“ 

Și tâlhariu de babă căută laiță și-l curăță 
de toți creițarii. de rămâneă vâju nap. 

A doua, a treia zi nu mai puteă Toader. 
| se făceă dor de prepănatie și numa “i 
vedeai scărpinându-se după ureche (firește 
baba eră dusă 'n sat): 

„Măi băieţi, vouă v'o fi foame, aşa-i ? Aveţi 
patru creițari? Să vă dau o cofă de lapte 
dulce.“ 

Cum puneă mâna pe bani, își aprindeă 
pipa şi porneă cătră crâşmă... 

— Ei, da cu atâta vorbă uitaiu de „aspirin“! 
şi nenea Guţă ciocnește iar: 

— Să te văz sănătos, cum îi peștele! 

— Dă Doamne! 

— Toate bune, nene Guţă, dar unsprezece 
într'o odaie? 

— Noi eram numai potriviți. Erau airea, 
dragu’ meu, şi câte cinsprezece într'o casă! 
Bună-mi-te la Rotariu, dascăl vechiu, rămas 
de subt absolutism, sta pe vremea aia doispre- 
zece inşi într'o chilie, între ei şi Coșbuc. 

— Ce spui? Coşbuc eră în Năsăud pe 
vremea d-tale? 

— Păi! Vorba, el eră mai mare, pare-mi-se 
prin clasa a șasea. Ne despărțeă numai un 
gard. Îl tiu minte, eră pe-atunci un băetan 
svelt, dar făcut din oase și gânjos. ĂI dintâi 
gimnastic, așa să ştii! 

— Auzi colo! Coşbuc gimnastic? 

— 0... mi-nu-nat gimnastic! Amintrelea 
retras, umblă tot singur prin grădini şi prin 
pădure, din când în când îl mai vedeai cu 
unu Olteanu, tot poet şăla. 

— Făceă şatunci poezii ? 

— Făceă. Ştii, cum se inspiră? 

— Cum? 

— Se inspiră aşa, că se culcă în pat ziua 
'namiaza mare, își trăgeă folu peste cap și 


Nrul 12, 1914. 


începeă a bombăni la versuri. Decât că, mai 
multe poezii făceă vara, că verile le petreceă 
la popa din Leșiu, la frate-so. Durmeă în 
podu căsii la răcoare. Șindilele coperișului 
erau scrise tot cu poezii. 


` Ary Murnu: Mimy. 


Adevărat că și în Năsăud, cam tot cu ver- 
surile se ocupă. Să fi ştiut eu, ce-i de capu 
lui, puteam aveă azi două volume de-o palmă 
de groase. Că făceă poeziile cât zici și le 


scriă pe ce-apucă, pe păreţi, pe pălane, pe 


foițe de hârtie. 

Odată, aveă frate-meu o turtă (d'alea două 
de-un creițar) cu un chip frumos: o fată în- 
tro grădină şun ofiţir îi făceă salutir. 
Zice frate-meu cătră Coșbuc: fă-i, mă, o poezie 
la cătana asta. Coşbuc ia turta, se uită la 
chip şi dintr'odată: 

„Laitănantul Ionel 
Onoare face frumuşel 


Când el vede prin grădină 
Pe draga-i Margaritină.“ 


Scriă şi epigrame. 

Eră cu el în cvartir un băiat tăpălăgos 
din Feldru, mâncăcios de mama focului. În 
sărbători, de dimineaţa până seara se tot în- 
fundă cu mălai. Încolo leneş, cât mergând, 
târă picioarele de stârneă un nor de praf în 
urma lui. Întro zi, Coşbuc se uită la el a 
milă şi-i trage epigrama; 
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„La mâncare tu ești iute 
Dar la mers eşti cam lenos... 
Mâncă cu piciorul, frate, 
lar cu gura mergi pe jos!“ 

Directorul dela elementare, Cosma Anca, 
eră om mic, rădăcinos și roşu cum îi racu, 
că bea de stângeă toate beuturile. Într'o Du- 
minecă seara cineva scrisese pe-un zid al 


C...a A..a purcel gras 
Totdeauna-i roş pe nas 
De vin, bere şi vin ars. 


Noi ştiam că Coşbuc îi făcuse strofele — 
că și eră Anca ăla omu dracului, rău ca că- 
tranu şi strict... fiu! fiu! În toată Sâmbăta 
ne-adună pe băieţii din norme, în clasa a IV-a. 
Şi numai ce-l vedeai că ia „sirafprotocolu*“ 
în mână. Înainte de-a-l deschide își neteză 
odată mustăţoaiele ălea încordate ca două 
săbii și ne săgetă cu o privire, de-fi intră 
până ’n rărunchi și când ziceă cătră bedelu 
gimnaziului: „Ghermane, înmoaie virgà ṣu!“ 


C. Artachino: Profil. 


ți se făceă inima cât un purece de-o săp- 
tămână. 

Să nu te fi găsit... maica mea... scris în 
„ştrafprotocol“, că pomeneai! Când te ardeă 
Gherman cu nuiaua muiată în sare peste 
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C. Cuțescu-Storck: Casă veche din Slănic-Prahova. 
pielcica goală,... auleo!... 
gura șerpilor. 

— Prea barbarie! — îl întrerup eu. 

— După cum o iai. Atâta pociu să-ți spuiu, 


că fipai ca din 


că eră ascultare şi regulă nemțească. Școală | 


grănițărească, domnule... 

Până-i lumea n'oi uită figura directorului 
din ora dintâi de germană — eram în norme, 
firește. Întro Joie, la 11 ceasuri, intră Anca 'n 
clasă cu „Fiebelu“ subsuoară. Noi nici nu 
mai suflam. Numa ne-o înghimpat odată până 
'n inimă cu ochii lui de vultan și când o 
strigat „atenţi!“ păream toţi figuri de ceară 
într'o panoramă. 

„Deschideţi la pagina întâi“... „Zu einem 
guten Dienste sei alle Zeit bereit“. Eu fugeam 
cu ochii peste litere, de priceput, bâtă! 

Şi începe el a ceti: „Der Lehrer sass in 
der Schulstube und die Kinder kamen nach 
und nach“... etc. etc. o pagină întreagă, o 
traduce pe româneşte; pe urmă: „pe oara 
viitoare tot omu s’o ştie“ și... iese pe ușă 
ca o arătare urâtă. 

Eu, păreă că-s beat. Nici nu ştiu cum am 
ajuns acasă, m'am dus în fundu grădinii șam 
început a plânge cu amar. În vecini sta un 
bucovinean, unu Popeneci. Dacă m'o văzut 
plângând cu sughiţuri, s”o înduioșat de mine 
şi mă învăţă zi de zi cuvinte şi traducere. 
Anca îmi dase „moratoriu“ de-o lună. Dac'o 


trecut terminu într'o zi mă 'ntreabă. Din 20 - 


de cuvinte, două nu le-am știut. M'o 'ncuiat 
frumos în clasă, șo plecat cu toții la prânz. 
Erà Marţia. Dup'amiaza n'aveam școală. Am 
stat un ceas, am stat două, se făcuseră trei 
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ceasuri dup'amiaza şi eu tot prizonier. Dela 
o vreme mă taie o foame năpiaznică. Mi se 
lipise burta de șira spinării. Mă uit în dreapta, 
mă uit în stânga, iacă dau de-un ochiu de 
fereastră spart de jumătate. 

Foamea te face şi ucigaș. Fereștile joase, 
casa parter, m'apuc și mă trag binişor p'in 
ochiu şi... taci că scap!... când colo ţanc! 
am spart şi restu ochiului. 

— Cum te-o primit a doua zi Anca? întreb 
eu zâmbind. 

— Da cine l-o mai văzut șase săptămâni ? 
Când veniă vremea școlii eu apucam pe 
după „ruine“ și umblam hai-hui pe la „loagăr“ 
și prin grădini până pe la 11 când mă trăgeam 
cătră casă. Fraţii mei habar maveau! Adevărat 
că săptămâna a 7-a am luat cinci „virgașuri“ 
la partea inexprimabilă, de-am ameţit în mâ- 
nile lui Gherman. Două săptămâni n'am putut 
şedeă cumsecade pe scaun. 

— Vezi, aia eră pedagogie, nene! 

— Oho! Instrucție grănițărească, cel puţin 
aveai respect!... nu ca sfătoșii ăștia de stu- 
denţei, că trec pe lângă domnii de român şi 
nu-şi iau nici pălăria din cap... 

Da să mă 'ntorc la poeziile lui Coșbuc, 
să nu saiu dintrun loc într'altu ca țarca din 
creangă 'n creangă. 

Unde lăsasem oare vorba?... Ei! cum îţi 
spuneam, cine se temeă atunci s'ajungă Coșbuc 
om mare. Pe vremea aia, eu țineam mai mult 
la Olteanu, ortacu lui. Azi, ia-l dacă ai de 
unde? 

Mai eră unu tot contimporan cu Coşbuc, 
scriă el în „Familia“, mai târziu... cum îl 
şi chemă? ...ăstaaa... Atana... Avisa... hm! 
comedie ca asta... da: Averchie Macovei, un 
bucovinean, voinic şi tare, da tare, măi frate! 
atletu care-i acuma la circ să s'ascunză! Eră 
pare-mi-se pe-a şaptea, se legănă el niţel 
când umblă, bagseama de buiac. 

Eu eram, cum îți spuiu, „o poțoală pe-aci 
'ncolo“, n'aveam nas să vorbesc cu el, da-mi 
spuneă frate-meu ăl mare, că Averchie trăiă 
gratis. l 

— Cum gratis? 

— Stai, că-ți spuiu... 

Acuma... prăvăliile, până 'ntr'una, erau 
jidoveşti. Macovei își făcuse obiceiu că intră 
în dugheană și cereă de mâncare şuncă, 
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brânză, pește, slănină, ca omu, 
de ce aveă el gust. Jidovu, 
bun înţeles, nu vrea. Atunci 
Averchie mi-l luă ia bătaie 
și dă-i! Azi o bătut pe unu, 
mâne pe altu, dela o vreme 
s'o înțeles Jidovii să-i dea de 
mâncare pe rând: Luni Ștrul, 
Marţi Nuhăm, Miercuri Gold- 
ştein etc. În feliu ăsta să-l 
fi tot costat pe-un Jidov 
1 coroană pe săptămână. 
Eșiau şi ei lesne și trăiă 
cumsecade şi Macovei, ba în 
sărbători mai căpătă și ca- 
douri dela negustori. 

— Fugi încolo! nene Guţă,... 
asta-i poveste. 

— Pe onoarea mea! dacă-ți 
minț. 

— Pă-i bine, cum băteâ el pe toată lumea 
și poliția sta cu mânile încrucișate?“ 

Nenea Guţă râde cu poftă: 

„Ce poliţie, mă? Că erau toți Români 
de-ai noştri „m'aude, mavede“... 

— Oricum, odată tot trebuiă să vază! zic eu. 

— A văzut, drept, dar a păţit-o prost“... 

Erà strajă de noapte unu Grigore a' Fătului, 
un fecior colea,... fusese el burgijendariu 
și într'o Sâmbătă seara ware ce lucră, pune 
mâna pe Averchie: 

„Ho! c'avem un pic de răfuială, domnule 
Macovei!“ (Că Averchie pe lângă alte păcate 
mai trăgeă cu ochiu drăguțţii lui Grigore, una 
Ana Stanchii, o șerpoaică de fată). 

„Aşa-i zău“, răspunse Macovei, şi... ain- 
țvai: îl ia pe-al Fătului cu o mână de cap, 
cu alta de picioare, îl face „pantalir“ de 
după spate, şi hi cu el pe uliţă în jos. 

Noi studenții eram adunați la vecinu nost 
la Istrate al Strâmbii, jucam „douăzecișiunu“. 
Pe masă o „bancă mare“, de vr'o trei pițule, 
toți tremuram ca varga, că ne-o șterge Ho- 
totoi... num’odată auzim: buuu! în părete 
de cătră uliţă blidele din cuier încep a jucă 
nebune și tincuiala de pe bârne face leapș 
în mijlocu căsii. 

„Cutremur de pământ!“ strigă frate-meu ăl 
mare şi năvălim cu toții în drum uitându-ne 
speriați în toate părţile să vedem vro casă 
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surpată, când colo, în drum Grigore, zăceă 
moale ca o cârpă, înălbind din ochi. 

Adecă ce fusese? i 

Blăstămatu de Averchie l-o adus în spate, 
cât l-o adus şi la Strâmbu so izbit cu el 
de păretele căsii, l-o lăsat lat ş'o plecat pe-aci 
încolo fluerând. 

A doua zi, Dumineca dimineaţa, ştiau toți 
feciorii din Năsăud de păţania lui Grigore. 
Și-l mai aveau vro câţiva la rânză, că Ma- 
covei, băiat frumos cum eră, le cam ştergeă 
mândrele dinaintea nasului. Dup'amiaza joc. 
Averchie, hai şi el. Cum s'o gătat hora, nu- 
m'odată s'aude din toate gurile: „Pe el! 
feciori“... și cât baţi din pălmi eră încon- 
jurat de vr'o douăzeci de inși. Ajuns la strâm- 
toare, Macovei cum îi fulgeru îşi scoate cisma 
din picior şi 'ncepe a se învârti cu ea în 
mână, de gândeai că-i un pristene. Pe care 
cum îl ajungeă cu călcâiu cismii îl puneă 
cu burta ?n sus. În cinci minute jocu eră 
spart, nici tu feciori, nici tu fete — ba să şi 
râzi — lăutarii cu diplele a subsuoară fugeau 
în ruptu capului cătră ţigănie. 

Când s'o oprit din învârteală ș'o văzut locu 
curățit, Macovei s'o șters de sudoare ș'o luat-o 
încet cătră râu să se scalde, că eră pe la 4 
dup'amiazi. 

— Şi ce pedeapsă i-a dat, directorul gimna- 
ziului 2... 
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— Încântat! „Aş fi mândru — ziceă cătră 


profesori — să mai am în tot gimnaziul încă . 


nouă ca el!“ Se cunoaște că e viță din arcașii 
lui Ștetan-cel-Mare! 

— Zi: nici o pedeapsă? 

— Nici vorbă, domnule. 

— Curioasă disciplină, nene! Și câţi ani 
ai stat în Năsăud? 

— Am stat cu totul trei din 75 până "n 78. 


În 79 se deschisese linia de tren până m. 


Reghin, așa că toamna am plecat la Blaj.“ 

Nenea Guţă vede de ghemișt: 

„Hai, să-i rupem capu litrii ăşteia, să mai 
vie una,... ce-o fi! Dumnezeu să-ţi ierte in- 
îluenţa ! i 

— Fi-ţi-ar gura de aur, nene. 

— Da la Blaj — zic — cum eră pe vremea 
aia ? 

— Oho! Minunat! Mai puţină cheltueală 
ca la Năsăud. În anu ăl dintâi am avut în 
10 luni de zile 11 cvartire; să ne fi tot costat, 
pe toți trei frații laolaltă, 10 fiorini. 

— Se poate? 

— Pe onoarea mea, dacă-ți minţ!“ 

Stai să-ți povestesc: 

Întâi am șezut la şustăru Bleahu, supra- 
numit „politicu“, că-ți vorbiă de lancu, de 
Bărnuţiu, de Șuluţiu şi de alţii din 48 numa 
așa!... păreă că i-o fost toți prieteni „per tu“. 

La ăsta am stat numai 2 săptămâni. N'am 
putut suferi ciocanele; făceă multe cisme și 
băteă la ele, par'că erai la piuă. 

Al doilea, am stat la „tălianu“, la Tedesco. 
Nu lai apucat? y 

— Habar nam! 

— Pe când ai ajuns la Blaj, o fi fost sub 
glie. 

Ei, dela „tălianu“ am trecut în sat la o 
nație, îi ziceă Irimie Făcăleţ. Întro zi, 
ce-o avut, ce mo avut cu frate-meu, s'o cio- 
tărît ei pentru nişte aschii de brad. Da i-o 
tras frate-meu o chelfăneală, de-o trebuii să 
ne mutăm. 

Ne-am întors iar „sub Hurubi“ la un Grec. 
Aci am dus-o bine! În toată Joia, — că eră 
zi de mărturie — cumpără grecu cinci vedre 
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de vin şun porc. Vinu-l băgă ’n pivniţă şi 
porcu-l suiă în pod. Seara când se ducea 
slujnica m pod, luă câte-o coastă, o legă cu 


“aţă şi ne-o slobozeă pe ferestuță până ’n 


curte, așa că de rându cărnurilor eram tot- 
deauna provăzuţi. Vinu îl sugeam din bu- 
toiaş cu paiu. Aveam fiecare câte un paiu 
lung-lung, de câte-un metru; le botezasem 
„vasele capilare“. Când am simțit că seacă 
butoiașu și că porcu-i pe sfârşite, am început 
a căută pretexte de mutare. | 

Ne-a trebuit o săptămână până lam găsit. 
Pâinea ne-o făceă grecoaica, făina firește, o 
dam noi. Făceă pită foarte bună. 

Da ’ntro zi, ști-o Dumnezeu, din dospit, 
din frământat, so lăţit aluatu cât îi vatra 
cuptorului de s'o făcut numai o pită lată ca 
coca și mare cât o roată de moară, de no 
putut-o scoate grecoaica pe gura cuptorului, 
până n'o tăiat-o tot bucățele. 

Atâta ni-o trebuit! Zice frate-meu: „hai, să 
plecăm!...* 


„Ar fi vremea! — răspunde din ușă soția 
lui nenea Guţă. — Te pot eu așteptă la 
„Pană şi Coleșa“... tu: toro-toro, până se 
întunecă! 

— Bine-ai venit „jumătăţica“ mea! :— zice 
Guţă ridicându-se și cuprinzând mijlocelul 
cât o mănuşă al nevesti-sii. l 

— Vorba e: luat-ai icre? 

— Luat! — răspunse dânsa. — Ci hai, 
mişcați-vă! că ne-apucă noaptea pe drum. 

— Doar nu suntem în pădure, draga mea,... 
slavă Domnului! avem oraş luminat cu gaz. 

— Servu’ mune, toamne! Cupaţi mo roc loc!“ 
se sfarmă împrejurul cucoanei prevenitorul 
Hanţ. 

Dar nenea Guţă, apucându-l de coada 
„fracului“: 

„Un păhărel curat ca helciu pentru Doamna, 
ainţvai!“ 

„Şezi, draga mea, să ne șază norocul !“ 
zice el nevestii. 

Apoi mie: 

„Aşa, dragul meu, cu Blaiu!“ 

A. P. Bănuțiu. 


=, 
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Cum am cunoscut pe Eminescu. 


lată, sunt douzeci de ani de când am făcut 
întâi cunoștință cu versurile acestui mare 
fermecător. Douăzeci de ani! Gândul acesta 
îmi împrăștie deodată în suflet un abur de 
melancolie. Așa de mult e de-atunci! Eram 
un copil; — şi-acum încep a muri, căci mi 
s'au arătat în păr cele dintâi fire albe... 

Eram în primii ani de gimnaziu și ceteam 
pe ascuns ce se putea ceti pe-atunci: Ca- 
valerii nopţii, Contele de Monte-Cristo 
și alte romane foarte lungi, pline de întâm- 
plări extraordinare, care-mi înfierbântau ima- 
ginaţia. Din literatura românească cunoșteam 
foarte puţin; Eminescu eră un nume vag, 
care-mi sună din când în când la ureche şi 
pe care-l rosteam și eu cu un epitet conven- 
tional. Într'o zi s'a produs un eveniment im- 
portant în clasa noastră; ne-a sosit un coleg 
nou, dela liceul din Botoşani: un băiat, care 
purtă plete și care-și răsuci o țigară în prima 
recreație. După cele dintâi schimburi de vorbe 
o chestie gravă se puse: dacă acest nou venit 
cu plete şi cu obiceiuri îndrăzneţe va fi cel 
dintâi între noi, — dacă prin urmare cel mai 
voinic al clasei noastre va trebui să-i cedeze 
locul. Pumnul și trânta dreaptă trebuiau să 
hotărască această problemă socială; și ’n 
puține cuvinte noul venit fii pus în curent 
cu nedumerirea și dorința obştească. Deci, 
după ce toți băieții făcură cerc, noul venit 
îşi repezi pletele îndărăt și aşteptă cu o li- 
nişte impresionantă, cu mânile în şolduri, pe 
cel care puteă să fie în câteva clipe o mă- 
rire căzută a acestei lumi. Nenorocitul acesta, 
cu inima bătând, eram eu: eu aveam totul 
de pierdut; veneticul acela, cu plete și cu 
țigară, aveă totul de câștigat. Însă, deși aveă 
plete, rivalul meu nu eră un Samson. In- 
șfăcat cu disperare, răsucit și frânt în loc, în- 
stelă pulberea dușumelei cu frumoasele lui 
plete bălăi. Pufnind și răsuflând sgomotos, 
mă ridicai deasupra lui la neștirbita mea 
înălţime, apoi îi întinsei mânile, după obi- 
ceiul cavaleresc al romanelor mele. El îmi 
primi palma întinsă, se ridică zâmbind și ne 
găsirăm deodată cei mai buni prietini din 
lume. El veni la mine și foiletă, fără să se 


arete prea mult mişcat, romanele mele ne- 
sfârşite.' Îi întorsei vizita şi noul prietin îmi 
puse dinainte averea lui literară: Odobescu 
şi Creangă, Vlahuţă și Eminescu. Erau câteva 
volumașe mărunte și rămăsei întru câtva ne- 
dumerit. Dar prietinul meu îmi vorbi cu căl- 
dură despre ele, îmi mărturisi apoi cu mare 
taină că e amorezat și c'un glas foarte dulce 
rosti prima strofă pe care am auzit-o eu 
din Eminescu: 

lar te-ai ridicat în stele 

Și în nori şi ?n ceruri 'nalte? 

De ce nu m'ai uită încalte, 

Sufletul vieţii mele! 

În chestie de poezie, nu cunoșteam decât 
nevinovatele pasteluri ale lui Alexandri. Mu- 
zica aceasta nouă mă impresionă deodată. 
Mă așezai pe un divan acoperit cu scoarțe 
moldovenești, alături de amicul B., şi-i cerui 
să-mi mai spuie. Prietinul meu fumă, aveă 
o iubire, spuneă versuri din Eminescu: bi- 
ruința mea puteă să mai aibă preț în ochii 
camarazilor mei; dar eu mă simţii deodată 
mai mic şi biruit; maveam însă nici cea 
mai ușoară sensație de nefericire. Dim- 
potrivă. Descoperisem ceva nou. Un zeu 
cântă şi-mi umpleă sufletul și 'n ora aceea 
simții, că pășesc la altă înțelegere și la 
altă vieaţă. 

Și 'n timpul acela, când am învățat pe de 
rost pe Eminescu, ca și astăzi, găseam în 
nepreţuitele lui versuri o pricină de nespusă 
plăcere intelectuală. Multe lucruri rămâneau 
atuncia pentru mine opace şi se luminau mai 
târziu: la fiecare vârstă am descoperit în Emi- 
nescu elemente de adâncă emoțiune; fiecare 
stare nouă sufletească trezește un fel de re- 
zonanțe nebănuite în versurile acestui genial 
copil a! durerii. 

Copii încă și iubind ca pe un zeu pe poetul 
nostru, eu și cu amicul meu B. căutam cu 
sete ştiinți asupra vieţii lui. În literatura noa- 
stră asupra lui prea puţine lucruri se scrisese. 
Din cele auzite aflasem despre o vieaţă ne- 
fericită, despre un amor trist: eră destul ca 
să ne facă să visăm, dar curiozitatea noastră 
cereă mai mult și mai amănunțit. 
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Prietinul meu B. eră botoșănean, din apro- 
pierea locului de naştere a poetului. lată-ne 
în prima vacanţă porniţi amândoi după știri. 
lată Ipăteştii, iată locurile unde a copilărit, 
iată Botoşanii şi iată drumurile pe care le-a 
călcat rătăcitorul lui picior. Visam amândoi 
şi ni-l imaginam fugar dela casa părintească, 
pornit în lume, străbătând toate ţinuturile 
locuite de Români, aşa de tânăr, așa de frumos, 
aşa de îndrăzneţ și cu sufletul plin de avân- 
turi şi de idealuri. S'a oprit în Bucovina, a 
trecut şi în Ardeal: ochii lui s'au umplut de 
imagini, de chipuri și priveliști din toate 
părțile românimii noastre; la urechea lui au 
sunat cântecele şi plângerile fraților noştri 
de pretutindeni... A fost parcă scris în 
cartea vieţii lui aceasta: căci el trebuiă să 
fie al tuturora. 

Am găsit și câţiva oameni cari avuseseră 
fericirea să-l cunoască. Le-am cerut cu lă- 
comie câte o informaţie. Cât de sarbezi și 
de vagi ca informatori au fost însă toți cei 
cari s'au oprit o clipă în lumina ochilor lui 
mari şi adânci! Pentru ei Eminescu a fost 
un om cu dureri, scăderi şi patimi. 

Trecuse aşa de puţină vreme dela moartea 
lui şi cu toate acestea noi nu puteam şti 
decât aşa de puțin! Căutând ceva nedesluşit 
şi nădăjduind totuş, îndrăznirăm într'o zi să 
trecem hotarul, pe jos, în Bucovina. Aici 
Eminescu a fost învățăcel al lui Aron Pumnul 
și la o vârstă ca a noastră a suspinat în 
versuri sonore, cântând nefericirea dulcei 
țări a fagilor: 


Îmbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină... 


Umblând pe drumuri pline de pulbere, 
prin lumina verii, suspinam şi noi, răspun- 
zându-ne, strofă cu strofă, aceste versuri ti- 
nere. Și mi-au rămas şi astăzi în minte icoa- 
nele senine ale munţilor albaștri, ale codrilor 
de brad, ale curatelor mănăstiri bucovinene, 
— din vremea când noi rătăceam ca 'n nişte 
locuri tainice murmurând versurile lui Emi- 
nescu. 

Din când în când ne opream la o fântână 
cu cumpănă, ori la un şipot și ne astâmpăram 
setea. Schimbam câteva vorbe c'o fată înfă- 
șurată în cătrință şi strânsă tare în bârnețe, 
care ne priveă cu ochi plini de lumină şi 
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de râs, și iar porneam înainte, îmbătaţi de 
tinerețea noastră şi de lumina cerului. Și 
astăzi, cun accent parcă de nesfârșită me- 
lancolie, îmi vin în minte alte versuri cu 
melodia pe care le cântam, umblând întrun 
amurg pe un drum liniştit pe sub copaci 
bătrâni, spre Vatra Moldoviței: 


N'oiu uită vreodată, dulce Bucovină. 
Geniu-ţi romantic, munţii în lumină, 
Văile în flori... i 


Ca şi noi umblând rătăcitor, poetul nostru 
tânăr și frumos ca un zeu, se va fi oprit 
întrun amurg de vară la chinovia liniştită 
la care ne-am oprit noi. O căsuță curată, 
între brazi și tei, o prisacă cu zumzet de 
albine și un preot bătrân, ca un Daniil si- 
hastrul al altor vremuri. A adormit subt 
adâncul cer şi s'a deșteptat în mirezmele 
florilor. Și 'n ceaslovul cel vechiu pe care 
l-am cercetat și noi a scris câteva versuri 
care-i sunau de-un timp în minte, în rătă- 
cirea lui prin țara înstrăinată: 

l-auzi, departe strigă slabii 
Şi asupriţii cătră noil... 

Cum? prin ce fericită întâmplare ne-a fost 
hărăzit nouă să dăm peste aceste versuri 
din tinerețea lui, scrise cu o caligrafie în- 
grijită chiar de el, în ceaslovul cel vechiu? 
Cine ar puteă să lămurească asta? Şi cine 
ar puteă să înțeleagă fericirea fără nume pe 
care am simţit-o noi, cei doi băeți sărmani, 
rătăcitori pe drumuri bucovinene! — Tot 
astfel, ca şi noi, pribeag, din loc în loc, 
umblă și marele nostru înaintaş, mânat de 
o misterioasă putere și ars de doruri care 
și 'm noi ardeau. Ca şi el tineri, romantici, 
înflăcăraţi, plângeam lâng'un ceaslov, pe când 
preotul cel bătrân se uită cu mirare la noi... 
Ne-a întrebat: ce este, ce avem? l-am arătat 
versurile şo iscălitură măruntă şi frumoasă. 
El a dat din cap, ne-a mângăiat pe rând pe 
frunți şi a zâmbit fără să ne înțeleagă... 

Tot așa, după ani şi ani, cu ochi grozav 
de uimiţi sa uitat la noi o gazdă, când 
într'o zi, în București, în odăița strâmtă şi 
întunecoasă, pe-o vreme de ploaie, priveam 
cu ochii în lacrimi volumul lui Eminescu 
deschis înaintea noastră pe o măsuță de 
brad... După multe din poeziile lui lirice, 
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unul dintre noi începi Cun accent nespus 
de trist: 


Seara pe deal, buciumui sună cu jale... 


Și ne trezirăm cu ochii înlăcrimaţi, pe 
când cucoana de gazdă, uimită, socotea că 
ne jelim poate niște rude moarte de curând. 


Ziua aceasta mohorîtă în Bucureşti, după 
ce am văzut mormântul dela Bellu, și ziua 
cealaltă la poalele munţilor bucovineni, sunt 
două zile neuitate în vieața mea, când mi se 
pare că am cunoscut de aproape pe Emi- 


nescu. 
M. Sadoveanu. 


== 


Dări de seamă. 


N. N. Beldiceanu: Chilia dragostii. „Flacăra“, 
1913. 

O haină frumoasă, elegantă, dar prea încărcată cu 
decorații, nu mai poate fi admirată. Nici chiar privită 
cu plăcere nu mai poate fi. Chiar şi în cazul când 
cucoana ce o poartă e o frumuseţe. Dar în cazul când 
toaleta încărcată cu decoruri multe înveşmântă un trup 
sărac, lipsit de orice graţie, toaleta, ca şi doamna ce 
o poartă, sunt deadreptul ridicole. O haină frumoasă 
care are și decoruri multe, să placă e cu neputinţă 
întrun Singur caz: când toate mărunţişurile acele scli- 
pitoare, oricum vor fi, sunt aranjate cun gust artistic 
de mânile femeii care poartă toaleta, când chiar aceasta 
n’a adus-o cusătoreasa gata, ci a fost pregătită după 
îndrumările şi ordinele cocoanei care are un simț deo- 
sebit pentru a se îmbrăcă cu gust. 

Tot aşa e povestea şi cu limba literară, cu stilui 
unui scriitor. În cele două decenii din urmă limba 
noastră literară s'a îmbogăţit în măsură mare. S'ar 
puteă spune chiar că prin Sadoveanu proza literară 
a ajuns să poarte o haină strălucitoare, pompoasă. 
Ce depărtare este între stilul simplu, fraza limpede, 
din nuvelele lui Negruzzi, Gane, Slavici, bunăoară, şi 
dintre epitetele îmbelşugate, fraza încărcată a lui 
Sadoveanu. Farmecul noutăţii care se desprindea din 
proza d-lui Sadoveanu, a ispitit pe mulţi să-l urmeze. 
Noua frumuseţe a limbii româneşti, înveşmântate de 
sărbătoare, în stilul cântător par'că al d-lui Sadoveanu, 
făcură pe mulţi să creadă că poţi să imitezi, că e de 
ajuns să imitezi un astfel de stil, ca să fii între pro- 
zatori. Din scrinteala aceasta a urmat un bine: scriitorii 
noştri au început să dee o goană după epitete, limba 
s'a îmbogăţit, şi substantivele noastre nu se mai ti- 
păresc singure, părăsite, ca mai de mult, ci capătă, 
de obiceiu, cel puţin o proptea. Stilul aşa se poate 
că e mai expresiv, — e, la tot cazul, o treaptă în 
evoluţia limbei literare. 

Dar au urmat şi multe rele. 

Unii dintre prozatorii noştri au priceput că stilui 
împodobit al 'd-lui Sadoveanu poate îi frumos în nu- 
velele d-sale, dar nu în ale altora. În nuvelele d-sale 
e haină potrivită, oricât încărcată cu decoruri, pentrucă 
haina aceasta d-sa na luat-o de-a gata, ci a creat-o 
însuşi. El a ştiut unde şi cum să anine decorul pentrucă-i 
spuneă sufletul său, creator ale acelor decoruri. Bogăția 


stilului său place chiar şi în subiectele mai sărace 
cari, îmbrăcate de alţii în haina asta bogată, fac im- 
presia cocoanelor urâte cari se ascund în toalete prea 
încărcate. i 

Deci, unii dintre prozatorii noştri au priceput că 
stilul cuiva nu se poate împrumută, după cum nici 
sufletul altuia nu-l poţi luă. Şi s'a băgat de seamă, 
că au început să scrie fiecare în stilul — mai mult 
sau mai puţin al său — din ziua în care au izbutit să 
creeze o schiţă, o nuvelă bună, adecă din clipa în care 
talentul lor începeă să-şi. croiască drumul. Brătescu- 
Voineşti işi aveă stilul său, înainte de apariţia d-lui 
Sadoveanu, şi a rămas la acelaş și azi, pentrucă e 
haina în care se îmbracă sufletul său. Și nici nu se 
puteă altfel, fiind stilul o manifestare sufletească in- 
dividuală. Acei cari au avut talent, Şau aflat şi stilul 
lor propriu, de multeori foarte depărtat de cela al 
începuturilor lor literare. 

Mulţi insă mau luat acest drum; pentru mulţi fru- 
museţa, bogăţia stilului a rămas condiţia de căpetenie 
în artă, şi dacă reuşesc să producă mirajul acestei 
bogății, puţin le pasă de însuşi subiectul ce tratează. 
Începătorii de azi, de pildă, pornesc dela inceput pe 
acest drum greșit, şi dacă vr'unuia îi reuşeşte să îm- 
brace o schiţă în haina nuvelelor lui Sadoveanu, se 
crede deadreptul scriitor țărănist. 
= “Tendinţa spre înfrumseţarea, spre cizelarea formei 
externe e tot mai vădită, — şi asta ar fi o calitate 
a prozei noastre, dacă nu s'ar negiijă aprofundarea 
subiectului. De multeori toaleta e splendidă, dar sub 
toaletă nu vei află decât un schelet. Se poate că 
tendința asta a fost hrănită şi de indemnurile recen- 
siilor, a criticelor ce se mai fac şi ia noi din când în 
când, ca forma externă să nu mai fie neglijată. 

Vorbim, bine înţeles, de autorii mai tineri, de în- 
cepători. A mai trebuit să vină imitaţia simbolismului 
apusean, ca să ne trezim co nouă bombardare de 
epitete, se "'nțelege, acestea cu mult mai bizare. În 
situaţia de-acum scriitorul care-şi va aprofundă sub- 
iectul și-l va desvoltă cu conştienţiozitate, va arătă că 
are întradevăr un sâmbure de talent. Căci cei mai 
mulți sunt arşi de frigurile înveşmântării externe. 

+ 

Consideraţiile acestea ne-au venit în minte cetind 

volumul d-lui Beldiceanu, din fruntea acestor şire, 
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nu pentrucă dumnealui ar fi unul dintre începători, ori 
imitatori ai stilului d-lui Sadoveanu, ci pentrucă ni se 
pare prea încărcat acest stil, în paguba subiectelor 
tratate. D-l Beldiceanu e autor a mai multor volume, 
şi reputaţia sa literară e stabilită de mult. Cunoscător 
bun al vieţii de mahala, fin observator al ridicolului 
din această vieaţă, d-sa ne-a dat o serie de tablouri 
foarte reuşite din lumea aceea ciudată, în care nu ard 
decât palide opaițe ale civilizaţiei de azi, şi din care 
Carageale a creat atâtea tipuri de nenorociţi intelec- 
tuaii. Cine nu-și aduce aminte de schiţa d-lui Beldi- 
ceanu: „O sindrofie“? Râzi cu lacrămi ori de câte ori 
o ceteşti şi, totuș, la sfârşit rămâi tulburat, cu o du- 
reroasă simpatie faţă de persoanele schiţei, chiar faţă 
de bărbier, şi cu un fel de revoltă împotriva societăţii 
atât de rău intocmite. 

În „Chilia dragostii“, mai reuşite ne par chiar po- 
vestirile ale căror subiecte sunt inrudite cu cele tratate 
de autor în întâiele sale volume: „Inaugurarea pro- 
stogolului“, „La o manevră“, „La vizita livretelor“. 
Ridicolul sau brutalitatea sentimentelor unor oameni 
cari nu se pot mândri decât cu o spoială a culturii, 
eftinătatea plăcerilor după cari se dau în vânt, dis- 
prețul faţă de cei mici, frica faţă de cei mari, imper- 
tinenţa şi lăcomia, sunt bine observate și bine prinse 
în aceste trei povestiri, adeverindu-se d-l Beldiceanu 
încăodată un bun observator al acestor mizerii, in- 
erente societăţilor în prefacere. Nici stilul nu e prea 
încărcat aici. Bogăția lui bate mai tare la ochi în 
„Inaugurarea prostogolului“, dar aici îşi are locul, 
descriind vw noapte în pădure, în munţi, râul. 

Câteva povestiri au un subiect de sensaţie, ca 
„Chilia dragostii“, în care ni se spune cum un student 
intern, un licean, visând dragoste ca orice tânăr la 
vârsta lui, îşi intâlneşte întro noapte iubita, — dar, 
de-aci incolo, nu mai iese noaptea în oraş, ci o aduce 
pe dumneaei şi o ascunde în... podul internatului. 

În „Sora Megaluza“ un tânăr se îmbracă femeieşte 
şi intră maică într'o mănăstire ca să poată continuă 
dragostea cu fata iubită. Și se iubesc în clopotniţa 
mănăstirii. 

Ei bine, în aceste două povestiri, cari, aşa cum sunt 
tractate subiectele, nu pot fi decât povestiri de sen- 
saţie, sunt descrieri, sunt frumuseți de stil pe cari nu 
le poţi pricepe ce au a face cu povestirea. „Sora 
Megaluza“, de pildă, incepe așa: „Mănăstirea aţipise 
in soarele de după amiază. Între chiliile mărunte, pitite 
par'că, biserica albă, cu clopotniţa înălțată ca un gât 
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întins, păreă, de departe, o pasere ciudată care-şi 
străjueşte puii. În liniştea de săhăstrie, se auziă numai 
un zumzet depărtat, ca un psalm al tăcerii s. c. 1.“ 

Descriere frumoasă, de bună seama, dar la ce bun? 
Ce legătură intre ea şi scandalul curat? Ar aveă înţeles 
şi ar fi fost la locul ei descrierea dacă in schița aceasta 
avea să trăiască însaş mănăstirea, dacă, din 
schiță, am fi văzând îmbinându-se, completându-se 
vieaţa mănăstirii cu vieaţa firii încunjurătoare. 

Două dintre povestiri, „Vulturul“ şi „Copilul“, ne 
par puţin aprofundate, puţin studiate şi scrise la re- 
pezeală. Ne par chiar neverosimile. Trebuie să cu- 
noaştem ceva mai mult din sufletul Mărioarei Crivăţ 
(în „Copilul“) ca să putem primi de verosimilă ier- 
tarea soţului prins cu prieţina ei Corina, din motivul, 
atât de depărtat: gelozie şi răsbunare, că i s'a născut 
un copil, pentrucă e mamă. „De câteva zile“ $o cu- 
noaştem numai, nu-i deajuns, pentrucă în aceste câteva 
zile ea nu face alta decât să-și crească nenorocirea 
prin teama că bărbatul o inşală cu domnişoara Corina. 
Ar fi verosimilă iertarea ei dacă mar fi iubit pe soțul 
său, dacă am şti că-i o femeie disgustată de vieaţă. 
Dar nu ştim nimic şi de aceea ne pare nefirească 
iertarea ei, singur din motivul că se simte mamă. 
Maternitatea ni se pare că mare prea mult amestec 
când sunt răsvrătite alte simţeminte poate tot așa de 
concrescute cu sufletul femeii. 

Asemenea e neverosimil Vasile Hurmuz din „Vul- 
turul“. Ar fi trebuit să ştim că femeia lui l-a tiranizat 
o vieaţă întreagă, că l-a ţinut ca pe-un slugă, că l-a 
bătut de multeori, ca să pricepem cum i-a venit visul 
cu vulturul, după care, luând barda, și-a ucis femeia. 
Dar nu ştim nimic din toate aceste. Ni se spune numai 
atât că, intro seară, femeia a luat cuțitul ia bărbat, 
după ce, întâi, el o pălmuise. Și, pe aceasta singură 
bază reală, pe această singură desluşire, se ţese psi- - 
hotogia unui omor. 

De sigur d-l Beldiceanu are mai mult talent pentru 
a prinde tipurile, date de vieață, decât pentru a creà. 
Puterea sa observatoare e mai mare decât cea crea- 
toare. 

Dar astăzi când vieaţa românească are încă atâtea 
laturi neobservate, nestudiate, suntem mulţumiţi şi cu 
un autor care are în măsură mai mare întâia putere, 
a observării, dacă are, ca d-l Beldiceanu, şi o limbă 
frumoasă şi o expunere care ar puteă fi foarte vioae, 
dacă prea marea grămădire a bogățiilor de stil mar 
împedeca-o. 

l. Mihuleţ, 
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Artă. 


Dela „Tinerimea artistică“. 


Nu e pictor care să nu aibă 2—3 portrete de „ţi- 
pănci“. Sar păreă cavem epoca peisajului se- 
condat de portretele de ţigănci, epocă ce 
'ngrădeşte inspiraţia, epocă lipsită de reprezen- 
tarea mișcării, de avântul artistic care dă valoare 
unei epoce. i 

După „Țiganca“ lui Grigorescu cu priviri iscodi- 
toare în ochii de cărbune, vin ţigăncile lui N. Ver- 
mont, destul de expresive (cum e „loana“), indu- 
ioşetoare („Țiganca cu copil“) — aproape un panou 
plin cu portretele acestor vagabonde. Negreşit, toate 
vădesc un talent puternic. Şi tocmai fiindcă vădesc 
talentul autorului, vine întrebarea: De ce d-l Vermont 
nu-și caută alte modele? Țăranii noștri, de pildă, mar 
prezentă mai mult interes? : 

E păcat şi cu munca ce-a cheltuit-o Vermont cu 
pânza „Pace vouă“, care deși are calităţi, prin 
faptul că subiectele religioase prea s'au banalizat, in- 
spiră desgust. 

Are însă acest artist şi pânze cari atrag şi emoţio- 
nează. Observând ușurința și siguranţa cu care Ver- 
mont întrebuințează vopseaua, reuşind în toate varia- 
țiile de efecte, îţi face impresia că se joacă cu pe- 
nelul. E bine atmosfera din „Efect de lumină“ şi 
foarte interesant interiorul „La lumina lampei“. 
Mulţumirea ce-ţi procură cetirea unei cărţi frumoase, 
Vermont a ştiut so întipărească pe faţa celei ce ce- 
teşte „În colțul favorit“. Micile peisage ale lui 
Vermont închid în ele colțuri de ţară, cu lumina lor, 
cu umbra rece, cu liniştea, poezia şi vieaţa patriar- 
hală. „Pe seară“, „La marginea câmpului“, 
„La Plumbuita“ sunt pânze cari ne-au silit să-i 
aducem învinuirile de mai sus. 

Sunt pictori cari îşi alterează talentul printr'un co- 
lorit deosebit și sunt alţi lipsiţi de talent cari caută 
să-şi fabriceze originalitatea printr'un colorit apocrif. 
Pictor talentat e G. Petraşcu, care pe lângă un desen 
viguros mai are şi calitatea că ştie să se facă inte- 
resant prin mijloace cari nu le poţi deosebi, dar cari 
te intrigează. Când e vesel, d-l Petraşcu lucrează 
tablouri luminoase şi ne dă „Casă la ţară“. Dar 
d-i Petrașcu pictează şi când e amărit şi ne dă pânze 
mohorite, de-un colorit monoton, fonsat. În „Casa 
mea noaptea cu luna“ e atâta risipă de vopsea 
neagră că de-abiă se ghiceşte influenţa lunii. 

Acela păcat şi la d-l Hârlescu. În portretele 
d-lui Hârlescu abiă se desluşeşte modelul. Peste câțiva 
ani vor deveni pete mari de păcură. D-l Hârlescu are 
multă putere de observaţie, prinde viguros mişcarea și 
posedă o factură impunătoare. „jucătorul de mai- 
muţe“ e un tip interesant de ţigan nomad ce, dornic 
de câștig, chinueşte bietul animal. Sfătuim pe d-l Hår- 


tescu să nu umble după originalitate coloristică, căci 
suntem convinşi că are talent şi că poale să ni se 
impue prin mijloace simple redate în înfățișări nesilite. 

Multă delicateţă in acvarelele d-lui N. Grant. „In 
grădină dimineaţa“ e un colţ fermecător, cu flori 
multe, cu lumină şi variaţiuni de culori, bine armo- 
nizate. | 

D-l C. Artachino din pânzele ce le expune se 
relevă printrun „Profil“, iar Ary Murnu prin un 
fin portret „Mimi“ şi „Liesta“, un joc de desemn 
şi culoare. 

Păcat de coloritul de humă al d-lui R. Pallady, 
păcat, căci are nuduri sănătoase cari dacă anatomi- 
cește nu-s greşite, suferă de-o intăţișare pelagroasă. 

* 

Despre unii „impresioniști“ sa vorbit în „Lu- 
ceafărul“ cu ocazia expozițiilor individuale. 

Le impune — cu tendinți cubiste — d-l F. Șirato 
cu pânza „Pe plajă“, în care observăm un desen 
energic, cu trăsături sigure şi-un ansamblu firesc. Ca 
un cubist moderat ni se prezintă d-l Lascar Vorel 
în „jucători de cărţi“ în care pe faţa fiecărui ju- 
cător e imprimată patima jocului, frica ce-o dă unui 
partener cele trei cărţi proaste și admirabil de bine 
prinsă mişcarea celor doi privitori, din care unul cu 
mâna la gură șopteşte celuilalt ceeace a observat în 
cărţile celor patru. 

Lascar Vore! a trimis la „Tinerimea“ o singură pânză 
şi ni s'a impus. Aceasta e o mărturie a talentului şi 
o îndreptăţire pentru noi să-i cerem mai multe lucrări 
asupra cărora să ne putem pronunţă cu deplină con- 


vingere. z 


„Tinerimea“ ne prezintă cinci expozante. Numai 
cinci! Două din ele locuesc în Capitală, în mijlocul 
ziariştilor complezanţi, graţie cărora au știut să or- 
ganizeze un rușinos tămbălău în jurul numelui lor. 
Ar trebui să ne desbărăm de obiceiul de a fi politi- 
coşi cu femeile măcar atunci când e vorba de stabilit 
„adevărul în artă“. E și în folosul celor ce cerşesc 
laudele... Manierele se impun în saloane. În artă sin- 
ceritatea obiectivă trebuie să înlocuiască maniera. 

Nu învinuim pe d-şoara Rodica Gr. Maniu. 
D-sa locuește incă la Paris! D-şoara Maniu e cea 
mai interesantă dintre expozante. Se vede că muncește 
serios; ne aşteptăm la surprize. 

Ceeace ne place mai mult la d-şoara Maniu e miş- 
carea pe care atât de bine ştie să ne-o redeie. „La 
secere“ e o pânză luminoasă, de-un colorit vioiu, 
cu mișcarea bine prinsă şi energic exprimată. Simţi 
căldura lui Iulie apăsând greutatea spicelor de aur 
şi-ţi place încordarea la muncă a secerătoarelor. Ase- 
menea și „La spălatul rufelor“. O repartizare fi- 
rească a muncei, degajată de acel formalism fotografic 
de care mulți dintre pictori nu se pot lăpădă. 

Nu putem decât să aducem laude d-şoarei Maniu și 
să-i urăm succes, 
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Catalogul ne spune că există printre expozanţi şi 
d-şoara Maria Protopopescu. De zeci de ori am 
vizitat expoziţia şi-am cercetat să dau peste lucrările 
d-ei. Unde le-o fi grămădit aranjatorii, nu ştiu. Sau 
poate că pâuzele nici mau fost trimise, cum s'a în- 
tâmplat şi cu pânzele d-lui Leon Biju și atunci ne 
mirăm de ce-au mai fost menţionaţi în catalog? 

Merită să fie menţionată d-na Cecilia Cuţescu- 
Storck, care expune o pânză bună „Casă veche“, 
iar despre d-na Maria Ciurdea-Steurer rămâne 
să vorbim altădată, la anu! poate. 

* 

Ardealul ne-a trimis anu! acesta artişti de talent 
şi despre cari s'a vorbit la timp în această revistă. 
Ne-a surprins Gheorghe Mathei, ne-a entuziasmat 
sculptorul Cornet! Medrea, ne-a întărit convingerea 
într'un talent puternic, vigurosul Theodorescu- 
Sion şi acum ni se prezintă d-șoara Elena Popea. 
Numai două tablouri expune d-șoara Elena Popea. 
Despre începuturile artistice ce ne vin de peste Carpaţi 
trebuie scris totdeauna cu oarecare bunăvoință. Şi 
d-şoara Popea e o începătoare, socotind după faptul 
că nu ştiu să mai fi expus în ţară. Pânzele cu cari 
ni se prezintă însă ne sileşte să vorbim cu deplina 
obiectivitate și fără rezervele ce le datorăm ardelenilor. 

D-șoara Popea expune două interioare în cari ca- 
lităţile coloristice, efectele de lumină şi nuanțarea 
atmosferei impun o deosebită valoare lucrărilor. În 
„Interiorul 223“ lumina ce pătrunde prin.colţul per- 
delei ridicate transformă interiorul într'o odaie stă- 
pânită de-o atmosferă moleşitoare, iar în „Interiorul 
224“ ne place aranjamentul diferitelor obiecte şi nu- 
anţarea lor armonioasă: O masă gătită cu cele tre- 
buitoare pentru ospăț. Sticle pline, colorate, păhare 
evidenţiate astfel incât se observă fineţa cristalului, 
în stânga fotoliul leneș, iar pe fereastra deschisă nă- 
văleşte lumina dând un aspect intim încăperii. D-şoara 
Elena Popea lucrează dela o distanţă mare de model. 
Pânzele d-sală trebuiesc privite de departe pentru ca să 
putem observă cum se armonizează colorile şi cum se 
înfrățeşte intimitatea unui interior cu liniştea dominantă. 

Dorim d-şoarei Popea putere de muncă, căci talent 
are, şi dorim să înjghebeze cât mai curând o expoziţie 
proprie, care, suntem siguri, nu va desminţi puţinul 


cât l-am spus. E) D. lov. 


Istorie. 


Renegații în trecutul țerilor române şi al 
neamului românesc. 


În şedinţa dela 2/15 Maiu a Academiei Române d-l 
Nicolae lorga a făcut o interesantă comunicare 
asupra renegaţilor, o chestiune căreia un mic „incident“ 
îi dase o mare actualitate. 

Fiind comunicarea d-lui lorga de-un interes deo- 
sebit şi pentru noi cei de dincoace, o reproducem şi 
noi (în partea întâi in rezumat): 


L 

„Renegarea poate fi: de lege, de nație și de ideal. 
Toate trei au acelaş caracter moral, cea din urmă 
fiind chiar mai periculoasă decât celelalte, pentrucă 
nu îndepărtează dintre credincioşii unei religii, dintre 
membrii unei naţiuni pe acela care, părăsind din in- 
teres sau din convingere, elementul care le vivifică, 
preface in forme moarte ceeace e mai firesc şi mai 
înălțător în vieaţă oamenilor. 

Renegările în masă sunt efectul silniciei; renegările 
individuale de obiceiu al unor ambiţii fără frâu şi fără 
scrupul, al setei criminale de a ajunge, de a răsbate 
cu orice preţ. 

Sud-ostu! european, năvălit de Turci în veacul al 
XIV-lea, cucerit de ei în al XV-iea, dominat de împă- 
răţia lor timp de trei veacuri după aceea, a cunoscut 
şi o formă și cealaltă a renegării. Viziri, Pașale, San- 
geaci, Subaşi, Agi, Spahi s'au făcut cu miile dintre 
Albanezii, Slavii și Grecii supuşi, dintre Italienii ve- 
cini, dintre Unguri în destul de largă măsură, dintre 
Germani chiar, ici şi colo chiar dintre Francezi. 

Cu greu se pot găsi însă, ici și colo, în fruntea 
provinciilor, la curtea împăraţilor, renegaţi români. 

Îi putem numără pe degete. Pentru a! XIV-lea și 
al XV-lea veac, nici unul. În al XVI-lea, pe la mijloc, 
un fiu de Domn crescut ca ostatec la Poartă, care 
sacrifică modei turcindu-se: iliaş al lui Petru Rareş, 
care ajunge beg la Silistra. Apoi, poate, un alt ostatec, 
Constantin fiul aceluiaș Petru, la înmormântarea căruia 
iau parte şi Turci şi creştini, iar mulțimea strigă: „ne 
sizin dir, ne bizim dir“, „nici ţie, nici mie“. Ame- 
nințat cu surgunul din nou — îl mai gustase la Rodos 
la Tripoli din Africa, — poate şi cu moartea lui Mihnea 
fiul lui Alexandru, Domn al Ţerii-Românești, chemat 
la Țarigrad, îmbracă veşmântul stăpânilor şi capătă 
la Nicopol şi Silistra o situaţie înjosită, participând 
şi la răsboaiele împotriva lui Mihaiu Viteazul. Indată 
după aceea face profesiunea de credinţă a Islamului 
un pretendent, Ştefan Bogdan, care eră Bogdan fiul 
lui lancu-Vodă Sasul: după ce exploatase, înşelase și 
minţise pe toţi, el face actul renegării spre a căpătă 
iertare pentru escrocheriile lui și adăpostul sigur al 
unui paşalâc aziatic. Peste câţiva ani se aduce prinsă 
la Țarigrad văduva lui leremia Movilă, măritată cu 
sila apoi după un Agă şi fiii ei Alexandru şi Bogdan, 
din cari însă cel din urmă se întoarse la legea cre- 
Ştină și, retrăgându-se lângă surorile măritate in Po- 
lonia, îşi mântui zilele în legea strămoșească. 


Cum se vede, afară de cazul tânărului coboritor 
al lui Petru Rareş, fire decăzută şi perversă, ca şi a 
fratelui Ștefan, ca şi a surorii Chiajna, care-şi dădi 
una din fete în haremul Sultanului Murad şi făcu din 
doi fii ai săi ostaşi de elită între așa numiții mute- 
fariacă ai Seraiului, toţi ceilalţi îşi lasă de groază 
naţia. Ambiţia îndeamnă poate pe acel ceauş turc 
Sinan-Celebi, care veni ca sol in Moldova unde se 
născuse, pe vremea lui Ştefăniţă-Vodă, ori pe boierul, 
înrudit cu Cantacuzinii, Toma Cozliceanu, nepot după 
mamă al lui Mihai Spătarul Cantacuzino, dar și, după 
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tată, al unui Grec din Chios, Hrisant Cămărașul, care 
deși crescut de evlavioasa Brâncoveniţă, deși soţ al 
unei femei dintre Greceni, se preface în renegatul 
Mehmed- BoiarzadE, zaim turc, Camăr-Unchiur. 
Boiarzadeă a murit la Constantinopol fără copii. Acesta 
fù sfârșitul boierului muntean, care-și puse cealmaua 
în jurul capului pe la 1770. 


Un lucru e de observat, şi el arată moralitatea in- 
stinctivă a poporului nostru. Atâtea alte naţii se mån- 
dreau cu numărul renegaţilor truiaşi, puternici, vestiți 
— pe cari-i dăduseră. La noi renegatul a fost privit 
totdeauna cu un profund desgust. 

Atâţia domni au venit prin Turci, au fost aşezaţi 
de Turci. Oare a îndrăznit măcar unul să păstreze 
lângă el pe -acești ocrotitori, afară de cazul când ei 
se impuneau în calitate de creditori neplătiţi, cum 
făceau mai ales lenicerii, în vremea lui Aron-Vodă şi 
a lui Mihai-Viteazul? Ştefan Lăcustă simţiă nevoia 
acestei zilnice chezăşii păgâne: după câteva luni de 
domnie boierii îi aruncau pe fereasta cetăţii din Su- 
ceava trupul măcelărit! 

Am explicat odată această lipsă a renegaţilor cătră 
Islam prin faptul că, pe când alte neamuri puteau să 
se ridice numai prin Turci, între Turci şi ca Turci, 
statele lor fiind total desfiinţate, Românii, cari pă- 
strează principatele lor autonome, se înnălțau acasă, 
în rostul lor creştin și românesc, la boieriile mari şi 
mici, la situaţii ostăşești, la stăpânire. 

De sigur că e aşa. Dar au fost şi Români fără stat, 
fără forme politice proprii, absolut supuși Turcilor. 
Cei din Bănat, de pildă, din raiaua Orşovei, din Pa- 
șalâcul Timişoarei, din begatele dela Tisa şi, în număr 
și mai mare, acei din văile Macedoniei. Cei dintâi 
s'au mulțumit a fi simpli plugari, ceilalți numai cio- 
bani rătăcitori, smeriţi negustori, odată ce dincolo de 
legea lor, de naţia lor se putea găsi un viitor mai 
strălucit. Veacuri întregi aceasta a fost vieaţa lor şi, 
în stăpânirea tradiţiei lor seculare, au trăit mulţumiţi, 
fără nici un fel de râvniri dureroase. 


IL. 

Şi în altă parte însă o stăpânire străină sa suprapus 
elementului românesc, coborit în situaţia despreţuită a 
şerbiei. E vorba de Românii care pe la 900 ajunseră, cu 
Voevozii şi cnezii lor, sub stăpânirea regilor maghiari. 

Cred că s'a exagerat afirmându-se că ei au dat un 
număr de familii nobile noilor stăpânitori, că Ardealul 
e plin de odrasie „valahe“ trecute în rândurile aristo- 
craţiei catolice și, prin aceasta, ale „naţiunii nobile“, 
care eră maghiară în graiu, dacă nu, multă vreme, 
şi în scris. E mai de crezut că vechile neamuri de 
fruntaşi s'au distrus în lupte ori s'au coborit între 
țărani. Dacă feciorul de ţăran care eră lancu-Vodă 
din Iniedoara, Hunyady János, a fost căpitan general 
și guvernator al Ungariei, dacă fiul său a fost regele 
Matiaş — mamă-sa eră Maghiară, — politica lui loan 
Corvinui e mai largă decât hotarele Ungariei şi decât 
puterile neamului unguresc: instinctiv a căutat o bază 
naţională românească, în Carpaţi şi la Dunăre, pentru 
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a întreprinde apoi o mare acțiune imperialistă, creştină 
în Balcani. 

Încolo, când astfel de acţiuni erau imposibile, când 
în granițe ungurești trebuiă să se închidă orice acti- 
vitate politică, renegaţii sunt puţini şi fără folos, fără 
noroc. În zădar se sbuciumă Majláth din Făgăraş, în 
zâdar luptă pentru coroana Ardealului, contra lui Ștefan | 
Báthory, Gaşpar Becheş (Bekes). lojica, Josika, al lui 
Sigismund Báthory, are un trist sfârşit. Cei doi Corniş 
(Kornis), Baltazar şi Gaşpar, se pierd între rândurile 
nobilimii de „opincă“ a Maghiarilor, ca şi membrii 
familiilor, recunoscute ca româneşti, Kendefiy, Nalăczy, 
Huszár. Un Acațiu Barcsai, indiferent Românilor, e 
acoperit de despreţul Ungurilor, cari nu vreau să şi-l 
primească bucuros ca principe. 

lar, în acelaş timp, urmaşii ostașilor lui Hunyady 
ajung țărani din părţile sud-vestice ale Ardealului şi 
aceia ai boierilor lui Mircea, ţărani, mai mândri doar 
decât ceilalţi, în părțile Făgăraşului. 


Renegaţii români din Ungaria, între cari sunt să se 
numere toți dezertorii solidarităţii naţionale, aşa de 
indispensabilă într'o aprigă luptă de conservare, au 
rămas sterpi în politică şi cultură. Noi mam dat ca 
Slovacii un Petâffy, un Kossuth naţiei maghiare mo- 
derne, fiindcă numai în marginile ființei şi datoriei 
naţionale putem fi ceva. 

O excepţie ar păreă să facă Nicolaus Olahus, ar- 
hiepiscopul de Strigonia, primatul şi cancelarul Ungariei, 
cel mai mare umanist al regatului în veacul a! XVI-lea. 
Dar fiul judelui de Orăştie a fost numai, într'o ţară 
care eră și a sa, lângă un tron care fusese al Corvinului 
Matiaş, fruntaş, scriind latineşte, al bisericii catolice. 
El nu şi-a ascuns originea, ci a iscălit cu hotărire: 
„Olahus“, Românul. Şi în cartea sa despre Ungaria 
el aminteşte neamul din care s'a ridicat, domnii munteni 
de pe vremuri, din seminţia cărora eră aşa de mândru 
că se trage, 

Și el vorbeşte cu mulţumire de cei 40.000 de ostași 
călări ai Ţerii-Româneşti şi, arătând scăderile de cre- 
dinţă ale boierilor faţă de Domni, el adaugă, că mai 
pretutindeni tot aşa este şi aiurea, ba spune, că legea 
ortodoxă a Românilor dunăreni se deosebeşte de a 
latinilor numai în ce privește purcederea Sfântului 
Duh şi „câteva puncte mai tolerabile“. 


Antioh Cantemir, fiul unui tată rămas moldovean 
până la cea din urmă suflare şi care n'a scris nici un 
rând rusesc, €, în afară de subiectele ce alege, în sa- 
tirele sale, un Francez din veacul al XVIll-lea. Alţi 
Cantemiri, atâţia Cantacuzini dispar în mulţimea cne- 
jilor de a doua mână. 

Mai trebuie să vorbim de elementele trecute cătră 
Ruşi, în diplomație, în politică, în ştiinţă? Este între 
ei o singură valoare morală eminentă? Ori să amintim 
de acei urmași ai marilor boieri din epoca de inde- 
pendenţă, un Tăutul, un Albotă, din cari renegarea 
impusă de năvălirea ruteană a făcut nişte simpli ţă- 
rani cu sufletul îndoit, nesiguri de ei înşişi, fără nici 
un rost în vieaţa poporului care i-a adoptat? 
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Şi, în sfârşit, dacă aristocrația vorbind ungurește 
sau nemţește din Pesta și Viena numără câteva nea- 
muri româneşti, un Nopcea, un Dumba, un Sina, — 
unul dintre ei a stăruit ca limba românească să fie în- 
lăturată din capela dela Pesta, — nu trebuie să se 
uite că avem a face cu Aromâni deslocuiţi, desţeraţi, 
amestecați cu Greci, Slavi, Albanezi în companiile de 
comerţ orientale din monarhia Habsburgilor, că ei au 
rezistat un timp, fiind printre membrii tuturor socie- 
tăților naţionale, printre căiduroșii patroni ai tuturor 
cărţilor, că ei au dat pe Mocioneştii, cari s'au păstrat 
Români, cu toate ispitele societăţii în care au trăit şi 
trăiesc, şi pe acel mare între cei mari, Şaguna, că în 
pierderea lor e și vina Românilor din ţara liberă, a 
Românilor din ţinuturile exclusiv naţionale, cari nu 
li-au amintit niciodată datoria faţă de poporul din care 
fac parte. Și astăzi încă în marile biserici de zid pe 
cari le-au înălțat strămoşii lor se face siujbă româ- 
nească în Ardeal şi Ungaria, afară doar de biserica 


brașoveană, care s'a smuls sub un fals pretext de drept. 
* 


Popoarele nouă, fără tradiții şi fără teritoriu, acelea . 


pot da elemente umane indiferente oricărei culturi. 
Ele pot cedă oricui, se pot împăcă uşor cu oricine, 
pot servi oricărei cauze prin elementele pe care soarta 
le osebeşte din ele. Popoarele vechi, popoarele înră- 
dăcinate, popoarele tradiţionaliste, nu. În legătura lor 
cu pământul, în legătura lor cu trecutul, in legătura 
lor dintre sine, în hotărita opoziţie faţă de orice con- 
taminare străină stă şi secretul conservării lor şi sin- 
gurul mijloc prin care ele pot fi folositoare umanităţii. 

O arată soarta tuturor propagandeior religioase 
culturale, politice dela noi: vechiul fond tradiţionalist 
le-a înghiţit. O arată şi soarta tuturor acelor cari pă- 
răsesc drumul drept al neamului lor: la un popor pe 
care succesul nu l-a uimit niciodată şi trufia nu l-a 
înspăimântat, ei se înneacă în disprețul public, servind 
altora ca un exemplu.“ | 

[m] 


Vieața culturală şi socială. 


Desvoltarea muzicei româneşti în Beiuș. 


Beiuşenilor li s'a făcut adeseori aspră critică pentru 
felu! cum vorbesc româneşte. D-! profesor N. lorga în 
„Neamul românesc în Ungaria“ ne caracterizează în 
modul următor: „Beiuşul n'a fost și nu este un loc 
eroic al Românilor; aici nu se scrie mai nimic româ- 
nește, de frică; nu se ceteşte, tot de frică, mai nimic 
româneşte; se vorbeşte româneşte mult mai puţin şi 
mai rău de cum s'ar cuveni, pentru multe alte motive; 
căsătoriile amestecate nu sunt rare, şi în toate limba 
soţului străin învinge“. 

Pentru unii această critică justă a rămas jignitoare, 
dar ea a avut darul să ne aducă multe foloase, în 
multe privinţe. Și chiar azi, deși situaţia e alta, maş 
află nimic jignitor, nici umilitor, dacă părerea aceasta 
o aș vedeă afișată cu litere mari în casele noastre. 
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În clipele de rugăciune sau de altă contemplaţie sfântă 
să ne gândim şi la vorbele ce le-a spus despre noi 
d-l lorga la anul 1906. Și dacă au unde să mai ardă, 
să ardă. Am găsi în ele noui indemnuri spre luptă 
de purificare a graiului nostru. Frica şi teama neîn- 
țeleasă, ce atunci opriă pe Români să converseze, 
pe stradă, românește — a dispărut. Acum nu numai 
că nu se vorbeşte de tot rău românește, ci se scrie 
chiar bine românește. 

Părerea unui judecător nepărtinitor de autoritatea 
d-lui lorga a fost un biciu de foc pentru noi şi ne-a 
folosit. Nu mai suntem cantitatea neglijabilă dela 1906! 
La 1914 va constată oricine, că am trecut prin mari 
prefaceri şi că generaţia tânără vorbește, simte şi 
gândeşte româneşte. 

Dar dacă Beiuşul nu e încă un centru al culturii 
româneşti, el este, fără îndoială, un centru al cultivării 
muzicei românești. 

Corurile noastre formate din elevi cu cunoştinţe 
frumoase din teoria muzicei, pot fi puse alături de 
cele mai bune reuniuni de cântări din patrie. | 

Odinioară eră lucru mare să înjghebăm un modest 
cor din elevii liceului! Azi? Fiecare internat, cel gr. 
cat. de băieţi, cel de fete şi cel gr.-or. iși are corul 
şi orhestra sa cu conducători iscusiţi. 

Până la anul 1898 liceul n'a avut profesor de muzică 
şi cant, aşa apoi şi muzica eră redusă la un roi de 
tot secundar. De formă instruă cantul şi muzica unul 
Nagy István, care însă nu dispuneă de calităţile ne- 
cesare ca să deie o indrumare sănătoasă şi temeinică 
elevilor pentru cultivarea muzicei vocale şi instru- 
mentale. - 

Starea aceasta de lucruri însă ma durat mult. Ea 
se schimbă tła 1898 prin venirea la Beiuş a profesorului 
loan Buşiţa, un tânăr idealist şi foarte însufieţit. Gă- 
sind aici teren larg pentru cultivarea artei, după o 
luptă grea de cinci ani, purtată contra neștiinţei și 
mai ales a nepriceperii, pune bază muzicei clasice. 
Din şcoala lui ies elevi cu frumoase cunoştinţe mu- 
zicale, cari, resfiraţi în diferite părţi ale patriei, duc 
cu sine şi dragostea pentru muzică. 

„Concertele lui Bușiţa stârnesc admiraţie şi la 1904 
Beiuşenii se ocupă cu ideia înfiinţării unei reuniuni 
de” cântări şi muzică. La expoziţia din Bucureşti iau 
parte și ei, cu un cor format din iniţiativă proprie, 
secerând mari succese, cari au avut o covârșitoare 
influință asupra tinerimei studioase. i 

Dar şicanele ce le-a îndurat inimosul profesor Bușşiţa, 
precum şi puţinul sprijin din partea celor chemaţi l-au 
desgustat... El părăseşte muzica şi-şi restrânge cercul 
de activitate la desen, pictură și la îmbogățirea mu- 
zeului zoologic al liceului cu nenumărate preparaţiuni. 
Un prieten îi dă prilej să picteze două biserici. (Păcat 
că nici în aceasta direcţiune nu e încurajat, iar pei- 
sajele sale şi nenumăratele tabiouri zac îngrămădite 
în sala de desen sau donate pe la câte un cunoscut). 

Cu retragerea lui urmează o lâncezeală de câţiva 
ani! Un modest student, Francisc Hubic, mânat de 
dorul să procure profesorului său câteva clipe de mân- 
găiere sufletească, ia conducerea corului liceal, aran- 
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jează pe note o liturghie, care place mult, tot așa 
câteva poezii poporale şi, la Paşti, dă un concert reușit. 

Dar terminând liceu! pleacă la teologie, la Buda- 
pesta, se înscrie şi la filozofie şi mai studiază muzica 
şi gimnastica. 

Studenţii, rămânând fără conducător, părăsesc mu- 
zica vocală şi se lasă ademeniţi de cea instrumentală, 
fără a aveă însă şi cunoștințele de note. 

La 1909 la liceu e numit profesor de cant și muzică 
studentul de odinioară, Francisc Hubic, şi primul lui 
gând i-a fost, cum să reînvie vremurile de glorie din 
anii 1901—1906! 

După o luptă istovitoare de trei ani, în care își 
ruinează nervii, ajunge totuş să-și formeze un cor 
puternic, instruat perfect, cu care execută bucăţi grele 
din Wagner şi alţi compozitori renumiţi. 

Corul numără 91—150 membri. 

Tânărul profesor îşi extinde acum activitatea asupra 
cântărilor poporale. În privinţa aceasta educaţia elevilor 
o face în mod experimental, prelucrând bucăţi din jurul 
Beiușului, cunoscute şi tinerilor. Astfel a făcut analiza 
sistematică a textului, a melodiei precum şi a armo- 
nizării. 

Colecţiunea de cântece din Bihor, a lui Bartok, ii 
dă nou îndemn de muncă. Aranjează pe note nenu- 
mărate melodii poporale din jurul Beiuşului. Ele sunt 
încă inedite. 

Festivităţile aranjate anul acesta la liceu au fost 
de o perfecțiune artistică ireproşabilă, şi ne vom 
bucură din inimă, dacă corul se va menţine şi pe 
viitor la acest nivel. | 

Profesorul Hubic a tipărit până acum numai „Li- 
turghia lui loan Gură-de-Aur“. „Unirea“ îi 
face aprecieri foarte elogioase, iar d-l P. Kiriac, între 
altele, îi spune următoarele: 

„Cunosc absolut tot ce s'a scris în românește și 
de cătră Români ca muzică corală religioasă și pot 
mărturisi, că ai făcut un pas mare înainte faţă de tot 
ce s'a scris până acum“. ; 

Nu mai puțin elogios se exprimă profesorul S. N. 
Nicolescu. 

Liturghia lui Hubic e cântată azi de corul „Carmen“ 
din Bucureşti şi in biserica Sfântului Ştefan din Viena. 

Cea mai minunată creaţiune a lui Hubic e însă 
„Psalmul 94“, care e de o putere dramatică sgu- 
duitoare. 

Mai are trei melodrame; „Cântărețul“ de Carmen 
Sylva, „Mama“, tragment de Maria Cioban, şi „Cor- 
nistul“, de L Neniţescu. 

Despre cântecele poporale armonizate de Hubic 
d-l Kiriac se exprimă în modul următor: 

„imi plac cum sunt armonizate. Melodiile nu-și pierd 
tonalitatea și caracterul lor. Au ceva din stilul cântării 
gregoriane.“ 

În folosul şcoalelor are multe bucăţi mai uşoare. 

lată ce s'a făcut la noi în scurt timp pe terenul muzicei. 

Am ţinut să relevez această pagină din vieaţa mu- 
zicală din Beiuş, călăuzit de principiul,să dăm fiecăruia 


ce i se cuvine. 
[m] Senin. 
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Insemnări. 


Comemorarea lui Eminescu în Ardeal. „Asocia- 
țiunea“ a adresat cătră toate despărțămintele o cir- 
culară, în care le-a învitat să serbeze cu ocazia adu- 
nărilor cercuale pe M. Eminescu. Deodată cu şedinţa 
plenară a secţiunilor știinţifice-literare, la 1 Iulie v., 
în Sibiiu se va aranţă o serbare comemorativă în sala 
festivă a Muzeului Asociaţiunii. 

3 

Noui membri ai Academiei române. În sesiunea 
actuală a Academiei române au fost aleşi membri 
corespondenți în secția literară d-l Octavian 
Goga (in locul d-lui Dr. Sexti! Puşcariu, ales 
membru activ) şi în secția istorică d-l Dr. loan 
Lupaş, protopopul Săliștei. 

R 

Numai româneşte! Într'un orăşel românesc, din- 
trun ţinut mai expus, societatea românească a hotărît 
să nu mai vorbească în altă limbă decât cea româ- 
nească. În aceeaş vreme toţi membri s'au obligat să 
plătească, în favorul unui scop filantropic, câte 20 bani 
pentru fiecare vorbă străină ce ar întrebuinţă. 

Rezultatul acestui obligământ a fost, la întrunirea 
dintâi, suma de 8 cor. 40 bani — pentru 42 de vorbe 
străine... 

Iniţiativa damelor române — pentrucă dela damele 
române a pornit mişcarea aceasta românească — oricât 
de jignitoare ar fi, în aparenţă, pentru sentimentele 
noastre de mândrie naţională, în realitate este o do- 
vadă a trezirii conştiinţei naţionale. A tăgădui că 
pătura noastră cărturărească dela oraș a rezistat in- 
fluenţei mediului străin care se impuneă pe nenumărate 
căi (şcoală, administraţie, puterea de stat, presă) ar 
însemnă să tăgăduim un lucru numai pentrucă ni-e 
teamă de el. Pătura noastră dela ţară a rămas mai 
puţin atinsă de influenţe străine, pentrucă aceste in- 
fluențe puteau să străbată mai cu greu în massele 
compacte ale poporului. 

Primejdia înstrăinării ma amenințat niciodată po- 
porul, ci numai pătura noastră cărturărească („in- 
teligenţa“ noastră cum ne-am obişnuit s'o numim — 
atât de nepotrivit), care, având interese de clasă 
în formaţie, eră mai flexibilă și mai accesibilă pentru 
spiritul străin, pe care îl admiteă în mod inconştient. 

Influenţa mediului străin asupra păturii noastre căr- 
turăreşti eră firească, cum firească este acum și re- 
volta împotriva acestei influenţe. 

Hotărirea aceasta de-a înlătură și semnele externe, 
formele acestei influenţe ne dovedeşte că asupra 
sufletului nostru nu mai stăpânește. 

38 

Retragerea d-lui Goldiș dela „Românul“, În 
numărul trecut al revistei noastre am adus ştirea că 
d-l V. Goldiş nu mai este directorul „Românului“, in- 
locuit fiind în ședința din 31 Maiu a comitetului național 
prin d-l Dr. Sever Dan. „Românul“ cearcă să desmintă 
această ştire a noastră afirmând că „în faţa unor svonuri 
neintemeiate“ ţine să se știe că pentru redactarea „Ro- 
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mânului“ nu este răspunzător „comitetului naţional şi 
obştei“ d-l V. Goldiş, ci d-l Dr. Sever Dan. Adecă 
ştirea noastră e falșă... dar d-l Goldiș totuş nu mai 
este directorul gazetei oficiale a partidului. Ori şi mai 
explicat: „Luceafărul“ a minţit... dar totu are dreptate. 
Sau şi mai lămurit: admiraţi logomahia şetilor noştri 
cari informează atât de corect opinia publică despre 
trebșoarele lor aranjate în familie la câte o şedinţă 
de comitet, la care nici nu sunt chemaţi toţi membrii... 

Cu astfel de apucături nu se poate însă hrăni o 
„obște“, oricât de despreţuită ar fi ea de şefi şi dacă 
cei chemaţi nu se simt datori să redeă starea de 
fapt a plecării d-lui Goldiș dela „Românul“, iată, o 
facem noi: 

D-i V. Goldiș, în vremea din urmă, convingându-se 
că o gazetă nu se poate susține numai prin așa zisa 
oficialitate, a făcut apel la unii din foştii redactori ai 
„Tribunii“ rebele să intre în redacţia „Românului“. 
Care n'a fost însă spaima șefilor, aflând de această 
intenţie trădătoare a d-lui Goldiș! Repede, încă înainte 
de a călcă pragul cetăţii din strada Zrinyi şi al doilea 
oţelit, d-l Gh. Popp, în şedinţa din Alba-lulia a co- 
mitetului, la care au luat parte numai nouă membri, 
prin surprindere d-l V. Goldiş a fost silit să demi- 
sioneze. D-lui Goldiş i s'au adus o mulţime de in- 
vinuiri, dintre cari principala a fost că cearcă să dea 
aiere de „independenţă“ gazetei partidului. 

Aceasta este, pe scurt, povestea decapitării fostului 
decapitator al „Tribunii“. La nevoie vom putea-o în- 
tregi cu mai multe amănunte. 
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Albania... De când s'a înființat — ca un făt al 
neînţelegerii între statele interesate in Balcani — 
tânărul stat al Albaniei concentrează asupra sa toate 
privirile. Abiă se impliniseră două luni dela sosirea 
noului principe şi intrigile au și provocat o criză 
ministerială, cu rezultatul că doi dintre miniștri, par- 
tizani ai lui Essad-Pașa, au fost nevoiţi să renunțe. 
La două săptămâni după această remaniare, intrigile 
au dus la arestarea şi surghiunirea lui Essad-Paşa 
şi la răscoala de azi... 

Eră de prevăzut, pentru ceice cunoşteau lucrurile, 
că alcătuirea noului stat s'a pornit pe o cale greşită. 
Principele, om de puţină energie (energia şi ambiția o 
reprezintă principesa), încunjurat numai de oameni 
veniţi cu el din țări, unde abiă se ştiă ceva despre 
Albania; necunoscând limba şi felul de-a fi, de-a se 
gândi și de-a se manifestă al poporului său; închis, 
in mod ermetic, dinaintea tuturor celor cari ar fi putut 
să-i deschiză ochii, — a fost uşor convins de diplo- 
maţia unei puteri mari să-l înlăture pe singurul sfetnic 
care ar fi putut să-i consolideze tronul, pe Essad- 
Paşa. Şi principele şi aşa-zisul „partid naţionalist“ 
au procedat şi procedează numai conform sfaturilor 
acestei mari puteri, care nu vrea oO Albanie puter- 
nică... sub protectorat italian. 

Un gazetar român dela noi, care a petrecut mai 
multe zile în Albania, pentru a studiă felul cum se 
alcătueşte un stat nou, inainte cu vreo lună a scris 
despre frământările albaneze: 


LUCEAFĂRUL 


Nrul 12, 1914. 


„Albania nu trebuie măsurată cu măsura ce se aplică - 
statelor europeneşti omogene. Având o întindere de 
vreo 30.000 kIm.2, locuită de vreo 800 mii de locuitori — 
Albania este un amestec de limbi şi religii cu tradiţii 
istorice potrivnice unele altora. Mai bine de 3, ai 
locuitorilor sunt Mohamedani: Albanezi şi Turci, şi 
numai restul creştini: catolici și ortodoxi. Fără armată, 
fără buget, fără orice impozite — alcătuirea noului 
stat trebuie să se facă într'o vreme când în întreg 
Orientul se frământă porniri de prefacere. .. 

„Nu Essad-Pașa a fost piedeca progresului, căci 
iată: nici după surghiunirea lui nu este linişte... 
Nemulțumirea de azi, răscoala care a ajuns până la 
porţile capitalei Durazzo, nu-și are cauzele numai 
înăuntru, numai în oamenii și stările dinăuntru, ci şi 
în aspiraţiile popoarelor învecinate. Țărănimea alba- 
neză s'a răsculat, poate, în rândul întâi fiindcă mizeria 
întradevăr este mare; dar sa răsculat în parte și 
fiindcă a ţinut sincer la Essad-Paşa, s'a răsculat vă- 
zând cum o mână de oameni (aşa-numitul „partid 
naţionalist“) căută să secere unde n'a sămănat, și s'a 
răsculat și fiindcă se simţiă împinsă de forţe externe... 
Şi partidul „naţionalist“ a dispărut pe neaşteptate, 
cum pe neaşteptate îşi ridicase capul în noaptea în 
care a fost bombardată casa lui Essad-Paşa. A 
dispărut, fiindcă membrii lui au trăit toți, sau aproape 
toţi, în țări străine, lăsând celor de-acasă sarcina grea 
de-a duce lupta de jertfe pentru independenţa țării 
şi sau întors numai atunci, când se puteau culege 
onoruri şi slujbe — după răsboiu. Partidul „naţiona- 
list“ s'a ridicat împotriva iui Essad-Pașa pentrucă 
acesta ma putut și ma voit să nesocotească elementele 
rămase acasă in vremuri de bejenie şi nu i-a putut în- 
lătură pe toţi cei de-acasă, ca să le facă loc celor cari 
s'au întors în ţara lor numai ca să se pricopsească...“ 

Aceste rânduri s'au scris la câteva zile după sur- 
ghiunirea lui Essad-Paşa. Un corespondent al ziarului 
vienez „N. Freie Presse“ scrie acum, la sfârşitul 
lui lunie, despre acelaș partid naţionalist: 

„În oraş prăvăliile sunt inchise, cafenelele pustii. 
Cei cari erau oaspeţii lor, albanezii îmbrăcaţi euro- 
penește, „naționaliștii“, au luat arma pe umăr şi fac 
serviciu. Dar fac serviciu răsboinic numai în oraș. Ei 
păzesc numai cafenelele. Afară de oraș, în şanţuri, 
in linia de foc, nicăiri unde eră primejdie — în zilele 
aceste de frământare mwai putut zări nici pe unul 
dintre ei. Și aceştia sunt oamenii pe cari se înteme- 
iază nădejdile în viitorul Albanieil... Ce influenţă 
pot să aibă asupra unui popor răsboinic nişte oameni 
cari trimit poporul să-şi verse sângele, iar ei rămân 
să apere cafenelele...“ 

În Albania nu va fi pace și linişte până nu vor în- 
țelege şi așa-zișii „naționaliști“ că puterea este în 
popor şi nu în diplomaţia încurcată a cutărui amba- 
sador cu mâna deschisă pentru ceice îi ascultă sfaturile. 
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Berta von Suttner. Cunoscuta scriitoare pacificistă 
a încetat din vieață. Sufletul ei nemulțumit în această 
lume a răsboaielor şi a crimelor se va odihni de acum 
în împărăţia de pace a ceriului. 


TIPARUL LUi W. KRAFFT IN SIBIU. 
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F, 
f | Când veniți la Sibiiu, cercetaţi 
Colecţiile revistei „Luceafărul“. 


primul depozit românesc 


Legătură elegantă în pânză, ll de 3 
` s s a i . Li 
Anul L(Q902.,...., epuizat p p 
A aa aci x lane, planine și armoniuri 
r - Go ANR dpi aa ia asortat cu instrumente din cele 
Anul V, (1906) Ed. simplă... 16 j mai bune fabrici, în nuc mat sau 
Anul V; (1906) Ed. de lux 25 y | poleit, negru, mahagon, palisandru | 
Fa i pei < Paa ee’ $ n veritabil, construcție modernă, cu 
A „dela .. . j 
Anul VII, (1008) Ed. simplă . | | 16 - o) preț mai ieftin ca ori unde. € 
Anul VII, (1908) Ed. de lux . . . 25 „ | = Transportul şi pachetarea gratuite. = | 
paz ai at = aa n și = » Şcoalele, reuniunile de cântări și alte 
3 . ia sa 
Anul IX, (1910) Ed. simplă | | | 16 - instituții culturale primesc favor special, 
Anul IX, (1910) Ed. de lux . . . 25 „ 


Armoniuri de şcoală est 


| 10 ani garanța. == Piătire în rate, 
A 


Anul  X, (1911) £d. simplă . ... 16, 
Anul X, (1911) Ed. de lux . . . 25 „ 
Anul XI, (1912) Ed. simplă . . . 20 „ 
Anul XII, (1913) Ed. simplă ... 20 ,„ 
Anul XII, (1913) Ed. de ux , . . 26 „ 


Toate colecțiile împreună ediția simplă 
100 cor.; ediția de lux 150 cor, 


TIMOTEI POPOVICI 


profesor de muzică, 
Sibiiu (Nagyszeben), Str. Cisnădiei Nr. 7. 


Cereţi și vi se va trimite gratis 
un număr de probă din: 


care apare sub direcția d-lor 
C. G. Costa-Foru și in- 
<% giner Barberis, la Bucu- 
reşti, Calea Victoriei 41. 

Este singura revistă pentru copii 
şi tineri, cerută în toate casele 
„se unde sunt copii și aprobată de 
ministerul instrucţiunii publice. 


Abonamentul anual: 10 lei la ed. 
de lux și 5 la ed. populară. 


Peste hotar, portul în plus, adecă 
2 lei 50 bani peste costul 
abonamentului,  =:- =: =: 


Premii abonaților și deslegătorilor 
de jocuri, în obiecte sau în bani, 
după alegerea câştigătorilor. 
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Sanatoriul Wâllischhof 


lângă Viena, în depărtare de 25 km de acest oraş, 
este un institut moderntaranjat de * * * * 


hidroterapie, aeroterapie și soleoterapie 


(cură de apă, aer şi soare, sistem Priesnitz, Winternitz, Kneipp şi Rikli). 
Dietetica Lahmann. -: - = - N 
Tratament individualizat, cure dietetice. 


Se recomandă pentru boale de nervi și organice (diabetes, gută, 
anemie etc.) perturbații de mistuire, boale de 
stomac și intestine, boale de rinichi și inimă etc. 


BESOA 


Cu prospecte servește direcțiunea și medicul-șef al stabilimentului 


Dr. Marius Sturza 
|| Wiillischhof, bei Maria- Enzersdori. k 
D -OoOO Ñ O] 
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Capital social Coroane 1,200.000, 


- Giro-Conto ia „ALBINA“. === Postsparkassa ung. 29.349. == 


„Banca generală de asigurare“ 


societate pe acții în Sibiiu — Nagyszeben 


este prima bancă de asigurare românească, înttinţată de institatele financiare (băncile) române 
>= dia Transilvania și Ungaria. => 


Prezidentul cirecţiunei: Parteniu Cosma, 
directorul executiv al >Albineic și prezidental »Solidarităţiie. 


Telefon Nr. 188. 
‘BRI "IN VOjeial 


i t face tot felul de asigurări, special asigarări 
„Banca generală de asigurare _eontra focului şi asigurări asupra isti in 


Asigurările se pot tace prin oricare bancă românească, precum şi la agenții şi bărbaţii 
de încredere ai rocietății — Prospecte, tarife și informațiani se dau gratis şi imediat, 


Persoanele cnnoscata ca acvizitori buni şi cu legături 
i: pot fi primite oricând în serviciul societăţii. :-: 


„Banca generală de asigurare“ dă înformaţiani gratuite în orice afaceri de asigurare fără 
31. deosebire că aceste afaceri sunt făcute la ca sau la altă societate de asigurare. =- 


Cei interesat secărecee egala Bancii generale de asigurare Sismo Aine ere 


ori ta agenturile ei principale din Brașov (fil. „Albina“) și Arad (Józseffőherczeg-ut 1/a). 
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